André Coelho

Capitulo 1

- Olha, corta ai uns brocolos para cozer — a mae, despachada, tenta gerir a cozinha. Ele ndo
se importa, até gosta de a ver em a¢do. Vai ao frigorifico buscar os brocolos e comega a

corta-los — Vou por os douradinhos no forno para os mitidos. E nés?

- Oh p4, por mim como restos — o pai vai enchendo os pratos com sopa — Pode ser esse

pedago de tarte que ai esta.
A mae abre a porta do frigorifico e fica um pouco a olhar 14 para dentro.

- A sério, perco-me sempre a olhar para este montao de caixas...nunca sei o que € o qué —

ele esboga um sorriso enquanto pde os brocolos dentro do tacho.

- A tarte nem sequer esta dentro de uma caixa, v€ na prateleira de cima — o pai da a volta

ao frigorifico, ajudando-a a navegar pelas prateleiras até chegar a tarte.

- Ah, estd aqui! — pega na tarte e fecha a porta do aparelho — Isto se calhar tenho ¢ de usar

oculos...

Prepararam o almo¢o como habitual. Os mitdos refilaram para pér a mesa, como de
costume, mas 14 fizeram alguma coisa. Demoraram uma eternidade para ir lavar as maos,
mas também isso era esperado. Se fizessem tudo o que os pais diziam, como diziam e
precisamente no tempo em que estes queriam, seriam certamente considerados anormais e,

imediatamente, inscritos nas sessdes de psicologo.

Sentam-se a volta da mesa. Ao fim-de-semana ha sempre mais tempo para almocar. Tudo

normal, com as perguntas e respostas usuais acerca da salada, do ketchup e da sopa.
- Mae, hoje ha sopa?

- Sim, hoje hé sopa — o pai sorri novamente, desta feita de um modo maroto, olhando de

esguelha para a filha — Como fui eu que a fiz, deve estar excelente.
- Oh ndo, pai! Detesto as tuas sopas! — a filha responde, indignada.
- Entdo j4 viste que tenho mesmo de continuar a fazé-las, para ir melhorando.

- Uma por ser parva, uma por dar argumentos ao inimigo, uma por ndo conseguir ficar

calada...

- Cala-te, parvo!
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- Cé¢lia, ja te tinha dito para ndo chamares nomes ao teu irmao — a mae intervém, tentando

restabelecer a ordem.
- Mas ele ¢ que me chamou parva primeiro!

- Uma coisa ¢ certa: as minhas sopas ndo deixam ninguém indiferente — o pai leva uma
colher de sopa a boca, satisfeito com a sua obra e com uma bela fatia de pao barrado com

manteiga de soja.

- Tu...sobreviverias s6 com sopa ¢ pao com manteiga — a mae olha para ele com um

carinho maternal, embora o tom seja reprovador.

- Oh pa...um dia destes levas um tupperware com sopa contigo para o trabalho. Aqueces
no micro-ondas e depois distribuis pelos clientes, enquanto lhes mostras os apartamentos.

Vais aumentar as vendas, e upa-upa...
Tudo a rir.

- Pai, a sério...s6 dizes piadas parvas! — a mais nova ¢ tacitamente eleita a voz do

subconsciente do resto da familia.

- Quem nao vos conheca que vos compre! — e rapa o prato com deleite — Vocés falam,

falam, falam... Mas sem a minha parvoeira andavam ai a chorar pelos cantos.

- Por falar em cantos, como foi o treino, Jonas? — a mae decide desviar o foco sobre o pai.
- Normal...chatearam-me outra vez no balneario.

- Entdo e tu ficas-te?! — a mae revolta-se com a aparente passividade do rapaz.

- Oh, eles s@o uns parvos...e € s6 alguns. A maioria esta na boa.

- E isso, Jonas, mostra-lhes alguma fibra — o pai procura dar-lhe confianga.

- Como tu a puxares as cordas do contrabaixo, n¢ pai? — os olhos do rapaz brilham de

entusiasmo.

- 14, € um bocado isso... Mas olha, vé se comes os brocolos — entretanto ajuda a mais nova
a manter a comida no prato. Dirige-se agora a mae — Vais com eles agora a tarde? Onde

pensam ir?



André Coelho

- Es sempre o mesmo, Carlos...deixa-me adivinhar, vais ter um ensaio, ou assim — a voz

dela adquire um tom irénico, mas Carlos nao da troco.

- Sim, tenho um ensaio — olha desconfortavelmente a volta — temos gravagdes daqui a duas

semanas...se nao ensaiarmos aquilo ndo sai nada de jeito.

- Pois, mas 14 arranjas maneira que seja num sabado a tarde — agora a voz de Andreia
adquire um tom mais rispido — Durante a semana ¢ porque ¢ semana, agora aos sabados ¢

porque ¢ o disco e sei-la-mais-o-qué...

Entretanto os miidos comem, de olhos postos nos pratos, a sentir a discussdo dos pais a

passar-lhes por cima. Carlos procura manter a calma.

- Nao ¢ assim tao simples...muito gostava eu que fosse — tenta ir comendo alguma coisa, a
ver se 0 almoco ndo se arrasta — Sabes que aquilo ¢ uma banda, pelo que as coisas nao
dependem s6 de mim. Naturalmente que se fosse esse o caso eu ndo estaria a marcar
ensaios para sabado a tarde. Mas dois deles nao podiam noutra altura, e eu nao podia adiar

mais os ensaios...foi o melhor que consegui arranjar.
- O melhor... —agora ¢ a vez dela de encher a boca e calar-se.

A tensdo instalada corrdi os animos. Todos olham para os pratos, ouvindo o rebater dos
talheres pairando sobre o siléncio sepulcral do apartamento. A mais nova vira-se para o

pai, discretamente.
- Pai, logo a noite quero fazer desenhos contigo — segreda-lhe.
Carlos torce as costas e baixa a cabega até encostar a sua testa a da filha.

- Claro que sim, C¢...estd combinado — devolve-lhe com confianga, embora mantendo a

surdina.
- E ndo tinhas concerto, hoje?! — a mae continua a cilindrar.

- Nao...isso € no proximo sabado — o pai responde com resignagdo e tristeza — Muito
embora ainda tenha de ler umas coisas a noite, por causa das aulas — vira-se de repente
para Célia, baixando para o tom confidente de uns segundos antes, piscando-lhe o olho —

Mas claro que nao vai faltar um bocadinho para desenhar contigo.
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Continua a comer, agora mais apressadamente. Andreia s6 abana a cabeca, desencantada.
O almoco continua sem mais sobressaltos até ao final, mas a leveza do inicio perdera-se.
Restavam apenas os comentarios de circunstancia, absolutamente necessarios para as
tarefas de comer, levantar a mesa e lavar a loica. Uma familia em stress. Quando Carlos
saiu com o contrabaixo, Andreia s6 grunhiu, encolhendo os ombros a partir da cozinha. Os
mitdos esperavam pelo momento de sair com a mae, cada um a frente do seu jogo de

video.
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Capitulo 2

Ele acorda antes de toda a gente 14 em casa, como ¢ habitual. Exceto nos dias de concerto,
em que acorda com os restantes ja que os miudos, positivamente, até um comatoso
acordariam. Pensa para si proprio que dormir exatamente o que precisa sera sO mesmo
quando morrer. Até 14, as suas horas de sono sdo determinadas pela necessidade de se
manter vivo e um rol de outras necessidades, as vezes pouco ou nada relacionadas com as
suas. Arrasta os pés para a casa-de-banho, onde acerta com o chichi na sanita praticamente
com os olhos fechados. Passa para a cozinha, onde prepara o pequeno-almogo sem acender
a luz. Para tal basta perfeitamente a fraca luz difusa de uma manhd de Inverno para
executar os gestos j4 mil vezes repetidos. Senta-se a comer os flocos, cantando
interiormente uma lengalenga. A gozar um dos raros momentos realmente calmos e
serenos do dia. Levanta-se para ir tratar da higiene, depois de mecanicamente por o prato
na maquina. Fazer a barba daria muito trabalho, portanto limita-se a lavar os dentes, a cara
e as partes baixas. Trauteia em surdina um dos seus temas, agora ja com a pestana mais
aberta. Reune as suas roupas na sala, para ndo perturbar Andreia, ainda a dormir no quarto.
Pensa em caf€. Ja vestido, passa pelo quarto dos mitidos, abrindo os cortinados e deixando
a luz fria da manha banhar-lhes as faces descontraidas. Lindos. Criangas lindas. Remexem-
se suavemente, num lento resmungar, ja acordados, mas renitentes em abandonar o sono
quente. Senta-se ao lado de cada um deles, poisando sobre eles o beijo de bom dia. A ideia
¢ adiantar-lhes o pequeno-almogo, deixando as coisas encaminhadas para a mae os levar a
escola. E melhor assim porque ela prefere dormir um pouco mais de manha. Verdade seja
dita, também nao ha ninguém a pedir para ver casas as oito da manha, portanto a sua
tendéncia natural adapta-se bem a sua realidade profissional. Sai de casa sé apoOs se sentar
ao lado dela, na cama, depositando também sobre ela o beijo do bom dia. Toda a gente tem
direito a beijos de bom dia nesta casa, mesmo os mais resmungodes. A sua primeira
paragem ¢ na escola de musica. Aquilo ndo tem condi¢des nenhumas para o ensino da
musica, mas ainda assim os miudos continuam a aparecer. Dizem os diretores que ¢ por
causa dos professores. Enfim...o cliente tem sempre razao. Passa a manha a ouvir escalas,
a corrigir posigoes e a introduzi-los ao “walking bass”. Fosse o andar pela vida tao simples
como um bom “walking”. Antes de sair da escola, de volta a casa para o almogo, um

colega aborda-o no corredor.
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- Obrigado! — Exclama o colega. Francamente mais alto, este passa-lhe o brago a volta dos

ombros.

- Obrigado pelo qué? — pergunta-lhe Carlos, genuinamente interessado na resposta.

- Por seres quem ¢és!

Talvez o colega estivesse a ter um dia inspirado, ou inspirador. Mas foi bom de ouvir.
- O — foi somente o que Carlos conseguiu responder.

O colega olhou-o nos olhos por um instante e seguiu caminho pelo corredor fora,
envergando um largo sorriso. O episddio, apesar de estranho, deixou Carlos bem-disposto,

exibindo também um sorriso ao sair da escola.

Ja em casa, reina o siléncio, entrecortado pelos autocarros que ainda teimam em atravessar
aquela rua. Nunca mais trocam aquelas latas velhas por autocarros elétricos. Ou por carros
elétricos autonomos. Ou ambos. Prepara o seu almogo, reunindo restos diversos que o
esperavam no frigorifico. Nao se importa de comer restos. Importa-se sim com o
desperdicio de comida. Enquanto come, sentado a mesa da sala, saca do telemovel para ler
um livro. Os telemoveis sdo como qualquer outra maquina. Podem ajudar, ou prejudicar,
dependendo do uso. Parece-lhe que ler livros no telemovel ¢ uma forma inteligente de
evitar o desperdicio de papel. O que interessa mesmo € o conteudo. Logo a seguir ao
almogo, ainda faz umas arrumagdes em casa, antes de sair. As camas, alguns papéis na
sala, umas embalagens de iogurte que ficaram de fora, vazias, depois do pequeno almogo
dos miudos. Talvez eles pensem que existe um fantasma das limpezas 14 em casa, que
misteriosamente faz desaparecer embalagens de iogurte e pacotes vazios de bolachas. Mas
provavelmente ndo pensam nada, assumindo implicitamente que se calhar desaparecer de
vista ¢ uma coisa que as embalagens e os pacotes simplesmente fazem. Tudo se aprende

nesta vida, com exce¢do de respirar e fazer as necessidades e pouquissimas outras coisas.

A tarde ¢ passada a estudar. Em tempos estudara em casa, mas depois de investir aquele
dinheiro todo na sala de ensaios, comegou a ir para la estudar. Acabava por ser mais
pratico, uma vez que 14 tem toda a paraferndlia do som, as pautas, o teclado e, claro, o
contrabaixo. Tanto Andreia o chateou por alegadamente ocupar imenso espago em casa —
embora ele mantivesse tudo arrumado discretamente — que acabou mesmo por arranjar

aquele espaco, na altura uma verdadeira espelunca, e outrora armazém e pseudo sala de
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gravagoes. Estuda pelo menos trés horas por dia, religiosamente. Quem pensa que o talento
e a descontracdo natural sdo suficientes para fazer um musico, esta enganado. Sem método
e sem estudo ndo ha consisténcia, o corpo ndo se desenvolve e o talento que exista ndo tem

chao so6lido onde assentar.

Por volta das seis vai buscar os mitidos. E mais por causa da mais pequena, que o rapaz ja
nao tem idade para o papa o ir buscar a escola. Isso até devera em principio melindra-lo, na
sua senda pela independéncia. Mas hoje estdo os dois bem-dispostos, houve greve dos
professores da parte da manha pelo que puderam brincar a vontade até a hora do almoco.
Eles ndo gostam da escola e fazem questdo de o sublinhar. Nada de muito novo: ele
também detestava a escola, e era precisamente pelas mesmas razoes, o que € capaz de dizer
alguma coisa sobre a evolugao da escola publica no tempo de uma geragcdo. Vem com eles
até casa. As vezes para com a mais nova no parque infantil, mas neste dia de Inverno faz
frio e esta quase de noite, ja ndo apetecendo tanto. Jogam as cartas e conversam até a mae
chegar. H4 sempre coisas para dizer, embalados pelo vaivém das cartas. Com a chegada da
mae vem o jantar e a costumada confusdo associada. Tem concerto nessa noite, como de
costume. O stresse ao jantar desenvolve-se porque tem de sair para o concerto, porque era
suposto os mitudos nao fazerem asneira, porque os pais nao se entendem quanto as horas.
Todas as semanas ¢ o0 mesmo. Nos restantes dias ¢ relativamente pacifico, mas quando ha
concerto ¢ tipico as coisas descambarem. Da consigo a pedir desculpa a Andreia, na
cozinha, enfrentando o seu modo autista de lidar com essas situagdes. Despede-se dos
mitdos com um beijo em cada e sai, com a paciéncia por um fio. S6 consegue realmente
relaxar quando pde as mados no contrabaixo, j4 em palco. Nada o sossega como a musica.
Traz um efeito calmante e simultaneamente excitante, como quem calmamente bebe um
café. Chega a casa estoirado, ja depois da meia-noite. Tempos houvera em que Andreia o
esperava, ao chegar, e tempos ainda mais idos em que assistia aos concertos. Claro que
1sso com os miudos era impossivel. Mas a realidade ¢ que o entristecia encontrar a casa
completamente as escuras, sem uma luz de candeeiro acesa, sem um par de bragos para

receber 0s seus 0ssos cansados.
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Capitulo 3

Ela acorda com o barulho dos miudos. E o costume. O alarme é demasiado docil para fazer
algum efeito. Bastante mais eficaz ¢ o som do arrastar de bancos e cadeiras na cozinha,
acompanhados de risos, exclamagdes ou queixumes. Mas ndo sai logo da cama. Nao ha
ninguém a querer ver casas as oito da manha, e os miudos s6 entram as nove. SO pensa
realmente em levantar-se quando Carlos entra no quarto. Nao gosta de ter de se levantar,
mas aprecia aquele gesto doce, o primeiro momento de carinho do dia. No entanto ndo
facilita, devolvendo-lhe um grunhido como resposta. Tem uma reputagdo a manter.
Revira-se mais um par de vezes na cama e resigna-se face ao inevitavel. Retira da cama
um membro de cada vez. Cambaleante, 14 se consegue por de pé. Assim que da uns passos,
ainda no seu quarto, percebe logo que ha confusdo no quarto dos mitidos. Carlos ja saiu e
eles decidiram jogar ao “atirar a roupa”. E muito giro, muito divertido, mas estica a
paciéncia de qualquer mae, e logo pela manha ¢ duro. Mas talvez seja pelo melhor: obriga-
a a exercitar a sua paciéncia e resiliéncia emocional. Ohmm. Arranja uma saida criativa: as
ultimas pegas de roupa serviriam para se vestirem. A ideia ¢ recebida com entusiasmo.
Eles querem 14 saber do que fica bem, ou mal, quando se estdo a divertir. O rapaz levou as
calgas de ganga, uma meia de cada cor e uma camisola de capuz que ja era suposto ter ido
para lavar. A miada acabou por vestir uns calgdes do irmao, por cima dos collants —
lembrando-se, no entanto, de lhe acrescentar um cinto — € um casaco seu que ja nem se
lembrava que tinha e que retirara do fundo da gaveta. A restante rotina de sair de casa
prosseguiu da forma usual, depois de ambos prometerem que arrumariam a restante roupa
ao chegar, ao fim da tarde. Deixa os miudos na escola, sentindo algum alivio, agora que
podia tomar o seu café, a caminho da primeira visita do dia. Esta seria a um apartamento
na Lapa, a mostrar a um casal de holandeses na pré-reforma. Imagine-se: a querer trocar a
calma e organizacdo de Utrecht por um bairro historico em Lisboa. Quando eles se
aperceberem que esta cidade nao € so esplanadas, sol e pastéis de nata, talvez mudem de
ideias. Ou ndo. Talvez venham a perceber que ¢ precisamente do improviso geral, da
sujidade e bocalidade que estavam a precisar para se sentirem vivos. Seguiu-se um senhor
francés, a querer alugar um espaco para escritorio, € depois ainda um casal de homens
jovens, muito bem barbeados e acetinados, & procura de um espago, nas suas palavras,

“para descontrair em Lisboa”. Foram impecaveis, mas ndo a deixou de perturbar o facto de
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durante todo o tempo da visita nenhum deles ter retirado os 0culos escuros. Compds este
grupo o ramalhete da manhi. E da maneira que vai fazendo uso do seu inglés macarrénico.
Admite ja ter gostado mais deste ramo de atividade. A verdade ¢ que os clientes ndo
querem saber o que realmente estdo a comprar e ela, passados vinte anos, ja ndo tem
paciéncia para lhes tentar explicar. Limita-se a dizer-lhes o que eles querem ouvir, € iSso
chega-lhes. Sobe a calgada até a Graca. Ha 14 uma tasca jeitosa com uma salada de polvo
divinal. Um verdadeiro cochicho, em que por vezes alguém tem de se levantar para outra
pessoa conseguir ir a casa-de-banho. Porque ¢ cliente frequente e ja conhece estas
vicissitudes, senta-se, sempre que possivel, junto a porta. Infelizmente nesse dia a salada
de polvo ja tinha acabado, a hora que chegara, mas nao ficou mal servida com umas
pataniscas de bacalhau. O empregado nem lhe dirige a palavra quando vem recolher o
prato, um olhar de bom entendedor chega e sobra para saber que era altura de lhe servir o
café, para rematar a refei¢do. J4 com a chavena a frente, deixa-se ficar sentada, a olhar pela
porta para a rua movimentada, enquanto remexe a colher na chavena de café. Nao se deixa
perturbar pelo burburinho na sala, demasiado pequena para alguma vez ser um restaurante.
Revé o seu dia mentalmente, ja antecipando o final. Suspira. O telemdvel vibra na mala.
Mensagem de Carlos, a dizer que mais tarde vai passar nas compras. Apesar de tudo, ¢ um
bom homem. E s6 que...olha para as horas e quase salta da cadeira. Paga a pressa e sai a
correr, ja atrasada para receber uns clientes na agéncia. Essa tarde seria no escritorio, onde
entra afogueada. Mil desculpas, foi o transito, foi o caos da cidade, foi o sonhar acordada
no rescaldo do almocgo. Seguem-se quatro horas de assinaturas, telefonemas, emails e
processamento de papelada. Incrivel a quantidade de papéis necessaria s para dizer que a
casa de X vai passar a ser habitada por Y. Sai do escritdério ainda atordoada pelo som dos
telefones e das teclas dos computadores. La de dentro nem da para perceber bem se ¢ dia
ou noite, se esta a chover ou faz sol. E, de certa forma, desumanizante. Passa a correr pela
porta da rua, j& atrasada para ir buscar os miudos. O acordo ndo escrito com Carlos € que
quando ele passa nas compras ao fim do dia, ela trata dos mitidos a saida da escola.
Encadeada pela radia¢do solar do entardecer, pde os Oculos escuros de imediato. Trata-se
de uma reacdo automatica, para quem a clareza do dia nem sempre ¢ facil de receber.
Quando chega ao portdo da escola, ja eles estdao a sua espera. O mais velho pede logo para

ir jogar computador a casa de um amigo.
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- Oh p4, outra vez?

O miudo levou a mal. Que tinha feito tudo o que ela tinha dito, que até tinha arrumado a

porcaria do quarto no dia anterior, e agora merecia poder ir para casa dos colegas.
- A sério, mae, va la...

A mée hesita. E que 0 amigo vive 14 naquele bairro chunga, ¢ ela detesta que ele saia de 14

jé& depois do escurecer. Mas o rapaz nao larga o osso. Ela acaba por ceder.
- Vail... mas quero SMS quando chegares, e outro quando saires.

Antes de terminar a frase ja o rapaz tinha dobrado a esquina. Contrariada e soturna, pega
na mao da mais nova, que se deixa arrastar para casa com um olhar triste. Ficava sempre
assim quando alguém na familia discutia. Tenta anima-la, mas sem grande convicgao,
consequéncia do estado erodido da sua paciéncia. Quando entram em casa, Carlos ja esta a
arrumar as compras. Repetem os gestos de preparagdo do jantar, seguindo o percurso
habitual. Ja puseste sal na massa? A mesa esta posta? Diz aos mitdos para irem lavar as
maos. A refeicdo a mesa passa-se com normalidade. Exausta, faz o minimo indispensavel
para levantar a mesa e senta-se no sofd com o telemovel, enquanto Carlos acaba de
arrumar a cozinha. Os miudos estdo no quarto, a fazer as coisas deles. Depois de passarem
o dia inteiro na escola, a fazer tudo o que os adultos querem que eles facam, reservam-se o
direito de fazer o que bem entendem, num espaco sé seu. A gozar de um ultimo reduto em
que finalmente possam ser eles proprios, longe de uma sociedade autoritaria que julga
saber quais sdo as suas necessidades, vontades e sonhos. Carlos passa na sala e diz-lhe
qualquer coisa, mas ndo capta realmente a mensagem. O cansaco, o Facebook e o simples
desinteresse confundem-lhe a atengdo. A passagem do tempo...sempre tao igual. Pde-se a
pensar nas pessoas que conhece. As suas caras, 0s seus comportamentos, as manias de
cada um. E nenhuma novidade. Vai olhando, sem ver propriamente, as imagens que
passam rapidamente sob os seus dedos no ecrd do telemovel. Inconscientemente, ja s6 quer
¢ dormir, mas enquanto o corpo nao cai de exaustdo a sua vontade ndo o carrega para a
cama. Carlos ainda tenta trazé-la para o quarto, talvez na expectativa de um abraco. Sem
motiva¢do, devolve-lhe um insipido “Ja vou”. Sem realmente se aperceber, ainda deixa

pesar sobre as suas olheiras mais uma hora. Os miudos, ja a dormir, mantém a casa em
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siléncio. Quando os ossos lhe pedem encarecidamente por uma cama, também Carlos ja

dorme. Deita-se, sem alento nem gléria. Amanha ¢é outro dia.
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Capitulo 4

Nessa noite deixou-se ficar um pouco mais no bar, apds o concerto. Também, pensou, que
vou fazer para casa agora? S6 dormir, e praticamente sozinho. Bebeu mais um golo da
cerveja e foi juntar-se aos membros da banda que costumavam ficar, esses € outras aves
noturnas que sempre preferem o aconchego da noite do que o encadear do dia.
Estranharam ao inicio: Carlos nunca ficava. Mas garantiu-lhes que estava tudo bem, que s6
precisava de desanuviar um pouco a cabeca, de vez em quando. Rapidamente se adaptaram
a sua presenca, num contexto ndo musical. Nesse caso, o contexto era mais de conversa ¢
bebida. N&o precisa um homem de muito para estar bem. As vezes basta trocar umas
palavras, acompanhadas com cerveja, cultivando umas amizades ou simplesmente para
afugentar a solidao. Talvez tivesse exagerado na cerveja, em todo o caso. Veio o caminho
todo para casa, no carro, a tentar prestar muita atencao a tudo, a esfregar os olhos a cada
trinta segundos. Se a policia o apanhava estava feito. Mas ndo aconteceu nada. Estariam
provavelmente nos copos, como ele tinha estado. E faziam muito bem. Por uma vez largar
o distintivo e o dever, para ir praticar um pouco daquilo que esses prevaricadores todos
fazem a noite. Divertiu-se. E ndo estava arrependido. Nao arranjou lugar a porta de casa,
claro. Ndo esperava outra coisa. J4 ter de andar dez minutos com o contrabaixo as costas,
ligeiramente bébado e debaixo de uma chuva miudinha, ndo foi tdo agradavel. Mas sempre
serviu para espevitar a cabeca. SO enfiou a chave na fechadura a terceira tentativa. Até ja
se ria sozinho. Conseguiu enfim arrastar-se para dentro de casa, onde reinava o siléncio. O
que o surpreendeu, no entanto, foi encontrar uma luz acesa no seu quarto. Foi guardar o
contrabaixo pé ante pé, nao tivesse Andreia esquecido o candeeiro aceso, adormecendo,
entretanto. Parecia ter sido isso mesmo, pois a luz manteve-se teimosamente acesa durante
todo o tempo em que ele passou na cozinha e na casa de banho. Mas podia também ser que
estivesse com insonias, € lia, por exemplo. Em breve iria descobrir. Quando entrou no
quarto, a deslizar sobre as meias € com a cabeca a latejar, ela s6 levantou a cabega e olhou
para ele. Estava sentada na cama, muito direita, com o livro sobre o colo. Parecia calma,
com um olhar assertivo, embora cansado. Ha algumas horas que lutava contra o sono, mas

estava determinada a fazer valer a vigilia.
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- Assim ndo da — o tom era inconfundivel. Foi remédio santo para ele. Ainda lhe doia a
cabeca, mas ficou imediatamente sobrio. Nao falavam verdadeiramente ha meses —

Carlos...a gente ja nem fode.

Ele ficou estupefacto, mas sensibilizado pela iniciativa. E a sentir-se culpado por ndo se ter

mexido. Pela sua indoléncia. Parecia que o gato lhe tinha comido a lingua. Ela continuou.

- Eu amo-te, Carlos. A sério que amo. Nunca pensei poder dizer isto, depois de todos estes
anos juntos...a julgar pelas estorias das pessoas a nossa volta. Também me custa dizer que
me sinto particularmente responsavel pelo desenrolar das coisas, até ao momento em que
estou aqui a ouvir-me dizer-te isto. Andei desorientada, amargurada, andei no fundo a
espera de alguma coisa. Mas ¢ como diz o povo, a espera morreu o burro. Preciso de
resgatar a minha vida — pausou, observando os seus dedos sobre o livro. A seguir levantou
o olhar para Carlos, que continuava exatamente no mesmo ponto entre as ombreiras da
porta do quarto — Estive a refletir e sinto mesmo que algo precisa de mudar. Mas...eu sei
que ¢ uma arrogancia exigir a mudanga noutra pessoa. Reconheco a injustica nisso, além
de praticamente impossivel. Se digo que te amo, ¢ porque reconhego as partes que gosto
em ti, e as outras que ndo gosto. E as coisas sdo mesmo assim. Tenho a certeza que me vés
da mesma forma, se realmente deres um passo atrds e me observares a fundo. Sei que €s
um tipo dedicado. As coisas em geral. A tua musica. A tua familia. E a mim, apesar das

minhas distragdes e humores. Mas o facto € que, sinto agora claramente...preciso de mais.

Andreia recorda, na penumbra do quarto, as quantas vezes ja tinha prometido a si mesma
que precisava de falar, de abrir o jogo e o seu coragdo, as mesmas vezes que recuara por
preguiga, cobardia ou por alegada falta de tempo. Sente pesar em si o tempo, as discussoes
€ a apatia, meses, anos a ignorar vontades de algo maior, mais abrangente. Olha para
Carlos com um misto de cansago e surpresa, por finalmente ter tido a coragem de abordar
o assunto, animando uma certa esperanca de nao estar a fazer asneira. No seu peito, nota
um aperto que ja sentira nessas outras ocasioes, agora tornado mais forte por ter dado o
primeiro passo frente ao desconhecido. Sente medo, mas também resolu¢do em andar para
a frente. Carlos, por seu lado, vai relaxando, depois de ter deslizado o rabo para a beira da
cama, sentado quase imovel, e ouvindo atentamente. Tudo. O ouvido do musico ndo serve

sO para as melodias, a harmonia e o ritmo. Serve também para ouvir coragoes.
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- O tempo...no6s temos pouco tempo, Carlos. As nossas vidas e responsabilidades, mais os
miudos...E ndo € s6 isso — pausou novamente, a procura de imagens. As imagens que
traduzimos por palavras — Eu preciso de mais satisfacdo. Ah...quer dizer, ndo estou a dizer
que, quando estamos juntos, tu ndo me satisfacas. E diferente. Ndo sei bem explicar. Mas

sim, claro que também hd um problema com sexo.

- Nao gostas do meu corpo — a intervengado dele desconcerta-a. Nao estava a espera que ele

falasse. Pausa novamente, embora Carlos nada acrescente, pensativo.

- Naa...ndo, ndo ¢ isso. E s6 que ha uma parte de mim que ndo estd aqui. Uma parte que
sonha...e fantasia. Que anseia por algo diferente. E claro que poderiamos, que deveriamos
ter mais sexo. E eu sei que também ai tenho muita responsabilidade. Mas ando tdo

perdida...este stress. Carlos, preciso de me encontrar.

- Ja venho — ele levanta-se para ir por os sapatos na marquise e lavar os dentes. Volta e

veste o pijama, sempre a olhar para ela, mas sempre em siléncio.
- Nao dizes nada?! — o desespero permeia a voz dela.

Ele senta-se ao lado dela, deixando cair o seu peso sobre a cama, enquanto fita a parede ao

fundo do quarto. Ainda passam mais alguns penosos segundos.

- Claro que sim, tens toda a razdo. Esta vida que levamos...a falta de tempo. As vezes
também me ponho a pensar nisso. Como isso nos distancia. Mas depois questiono-me
como ¢ que poderei fazer para ter tempo para tudo...a musica, os miudos, a vida amorosa
contigo. E dificil. E também me entristece ndo te ver disponivel. E estranho — gira a cabega
para a encarar de frente, reparando mais de perto nos seus olhos cansados e nos 6culos de
ler pousados displicentemente em cima do nariz — Depois sinto dificuldade em cortar na
musica. E ndo ¢ apenas por uma questdo econdmica. A musica ¢ um sonho tornado
realidade para mim. Eu acho que morria se ndo pudesse fazer isto. Apesar das dificuldades

em gerir as bandas, os concertos, as gravacoes, tudo isso...

- Eu ndo quero...ateng¢do, eu nunca disse que queria, ou precisava, que tu parasses com a
musica. Pode haver questdes pontuais, € certo, mas isso ¢ uma das coisas que admiro em ti.

Esse teu lado criativo, sensivel...a tua dedicagao a arte.
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Pausam os dois. Ele demora-se a contemplar o candeeiro do quarto, ela tira os oculos e
poe-se a limpé-los lentamente. Bocejam, quase ao mesmo tempo. O sono nao perdoa. Mas

resistem, corajosamente.

- Talvez se conseguissemos tirar umas férias, parar um bocado... — ele interrompe-se. Os
meandros dos detalhes em que comeca a pensar para conseguir tirar as férias, a hora

avancada e o sono impedem-no de considerar seriamente o assunto.

- Carlos, olha...eu estive a pensar — coloca os 6culos, muito devagar, em cima da mesa de
cabeceira — Eu sei que isto vai parecer estranhissimo. E, ja agora, ndo € so acerca de férias,
ou de escapar durante uns dias. Feliz ou infelizmente, sinto que isto ndo tem escapatéria. E
mais profundo que isso. Eu preciso de me sentir...completa. — volta-se novamente para ele

— Ou menos incompleta, pelo menos.

Andreia estica o brago e passa a mao pelo cabelo dele, passando também pela sua barba de
duas semanas. Ele deixa-se percorrer € encosta-se aquela mao, como quem se chega mais

perto da lareira para se aquecer.

- Eu ndo quero deixar-te...porque gosto mesmo de ti — ele abre os olhos, agora em genuina
curiosidade. Ela mexe os labios ligeiramente, a guardar as palavras que ali se inquietam.

Mas ja nada as pode parar — Mas...e se eu arranjasse um amante?

Ele limitou-se a ouvir, atordoado. A cabeca dele ainda latejava, enquanto recordava a mao
no seu cabelo e barba. Aquela mao de mulher, no seu toque inconfundivel e inebriante.
Mais tarde viria a espantar-se em como ¢ que naquele momento ndo sentira qualquer
ciime. Foi como se ele tivesse ido de carro para qualquer lado e, a certa altura, houvesse
obras e aparecesse um sinal a dizer “Desvio”. Sem alternativa, s6 havia que seguir pelo
caminho alternativo indicado pelo sinal. E para onde iria, seguindo por ai? Nao sabia.
Algures a contornar as obras no caminho, através de becos sem interesse. Ou poderiam
surgir surpresas, paisagens inesperadas, toda uma nova viagem com um cheiro a aventura.
Ela estaria certamente a espera de uma reagao tempestiva da parte dele, ou de uma quebra
abrupta para um estado de letargica tristeza, ja que mostrou consideravel alivio ao assistir a
reacdo dele. Porque afinal Carlos era um musico. Alguém que fala e cria a partir do

coragdo. Sem pensar, foi tdo somente esse coragdo generoso que o guiou.
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- Noutras circunstancias, talvez uma outra pessoa que ndo eu se indignasse com essa
proposta. Mas ndo... — parou uns segundos, a auscultar os sentimentos — Admito, com
alguma surpresa, que a tua ideia ndo me ofende. Diria até que soa razoavel...Nao sei
exatamente se ¢ do cansago, da bebida, ou da musica sempre nos meus ouvidos, mas o
facto, e estou a ser completamente honesto, ¢ que sinto um certo alivio. Agora que falas
nisso, acho que punha em cima de mim proprio muito peso. Demasiado peso. Como se
fosse o unico responsavel pela tua felicidade, querendo segurar um fardo nitidamente
impossivel de carregar — ela s6 o escuta, agora — e inutil, em grande medida, pois a tua
felicidade depende de muitas coisas, sendo eu apenas uma delas. Tu é que sabes o que
verdadeiramente precisas, € eu também nao posso dar mais sendo o que tenho dentro de
mim. Nao sou o Super-Homem, nem quero ser. E s pena que até agora nao me tenha
apercebido o quanto me estava a esforgar por ser. Em vao, claro — boceja novamente,
virando a cabeca para ela — Quero que sejas feliz. Também quero ser feliz. Faz parte da
condicdo humana. Sei que estou a arriscar muito, mas estou disposto a seguir por este

desvio... Também nunca fui de seguir a direito pela vida.

Ela sorriu a custo, e um brilho de admiragdo e amor passou-lhe pelo olhar. Ele ndo tinha
mais nada a acrescentar e sentia que, mesmo que quisesse, nao tinha energia para proferir
mais palavras. Andreia também ndo sentiu a necessidade de ouvir ou dizer mais nada.
Segurou-lhe apenas na mao, sentindo os seus calos de baixista, e voltou a acariciar-lhe a
barba. Estavam demasiado cansados para fazer amor, mas enroscaram-se bem encaixados

debaixo do edredom, trocando caricias até adormecer.
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Capitulo 5

Andreia levanta os olhos do livro e ndo aguenta a for¢a da luz. Com o Sol no zénite ha que
ter cuidado. PGe a mao sobre as sobrancelhas, em forma de pala. Percorre com aten¢do o
seu angulo de visao, mas ndo v€ Jonas. Este ano tinham decidido pagar-lhe umas aulas de
surf. Ele gostava, e ndo saia excessivamente caro. Além disso, era uma forma dele queimar
umas calorias durante um par de horas, em cada dia dessa semana de férias, sem que eles
tivessem de se preocupar onde ele estava. Nao o vé imediatamente, mas nao hé razdo para
alarmes. Olha para o lado, Carlos est4a a dormitar ao Sol, ainda molhado do banho. Da-lhe

uma palmada ao de leve na nadega.

- Vou buscar o Jonas a aula de surf. Neste momento ndo o vejo, eles devem ter-se movido

por causa das ondas. Mantém ai um olho na Célia. Ja venho.

Carlos emite um grunhido enquanto se volta ao contrario e se apoia nos cotovelos.
Passadas umas semanas desde aquele momento em que Andreia abrira o jogo com ele,
estava a comecar a compensar em bronze o que fora um ano praticamente sem exposi¢ao
solar. Nessas semanas tinham, ao contrario dos ultimos anos, parado bastante para falar,
para verbalizar o que andavam ha tanto tempo a varrer para debaixo do tapete. Novidades
nao havia muitas, para além do que ambos bem recordavam das suas vidas em comum,
mas servira para se compreenderem melhor e aprofundarem as suas posicdes.
Principalmente, para interiorizarem que a sua vida estava em vias de mudar radicalmente,

com ambos bem conscientes desse facto.

Por entre as frinchas das suas palpebras vé Cé¢lia, a brincar com os amiguinhos da praia,
mesmo a sua frente. Sente o Sol a tostar-lhe a testa e o peito. Entretanto Andreia ja
desaparecera por entre as pessoas, a beira-mar. Por entre baldes e bolas das raquetes, ela
ziguezagueia até encontrar a bandeira da escola de surf. A aula terminava nesse momento e
Jonas vinha a arrastar a prancha para fora de agua, com um ar chateado. O instrutor vinha
ao lado dele, sorridente. Chegados a frente de Andreia, o rapaz atira com a prancha para o

chdo e comeca a despir o fato.

- Jonas, ¢ na boa...amanha vais conseguir, a sério — o instrutor tenta puxar-lhe a moral
para cima — Também estas ondas as vezes sdo demasiado pequenas € nao puxam o

suficiente. E ai que vocés ficam um bocado parados, o que ¢ normal. Mas olha, descansa
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que amanha vai estar melhor, ja estive a ver na Net — d4-lhe umas pancadinhas no ombro,
enquanto se endireita da posi¢cdo de cocoras em que estava enquanto falava com ele. Ao

levantar-se, da de caras com Andreia.

- Ah...ola. O Jonas, pois, ele estd assim porque hoje isto esta um bocado “flat”, mas
garanto-lhe que ele estd a fazer progressos — passa os olhos treinados pela frente de agua, a
controlar a saida dos outros miidos — Em todo o caso é como lhe disse, o mar amanha vai

estar melhor, j4 andei a...

- Eu sei que amanha vai correr melhor — Andreia tira os 6culos escuros que trazia, também
para, secretamente, conseguir ver com mais nitidez os contornos do corpo do instrutor.
Mais velho do que ela, certamente, mas nitidamente em forma. Observa-o enquanto ele
recolhe os restantes mitidos, ajudando-os com os fatos e as pranchas. Os ombros largos, os
peitorais abertos. Obvias consequéncias de estar sempre a remar sobre a prancha. De olhos
colocados em baixo, a tentar disfargar, observa os pés do professor, patudos e da cor do
mel, a revolver a areia enquanto ele se atarefa a volta dos mitidos. Repara também nas suas
nadegas, pequenas, mas redondas, bem encaixadas entre umas coxas possantes € as costas
largas. V€& também a incontornavel cicatriz na bochecha, a atravessar a maca do rosto até
ao nariz, deformando-o ligeiramente, numa linha torcida, mais clara, contrastando com o
rosto bronzeado. Gostava de conseguir fazer conversa, mas estd sem ideias. E nervosa.
Uma coisa era tomar uma decisdo radical na sua vida, outra era po-la em pratica. Além

disso, Jonas j4 estava a sua espera.

- Eh, mae, para o que ¢ que estds a olhar? Vamos andando, maz¢ — o rapaz puxa-a pelo

braco — ‘Tou a morrer de fome.

- Ah, sim...vamos, vamos — Andreia ainda localiza o instrutor, uns metros mais acima na
areia, a carregar com as pranchas. Ele repara nisso e devolve-lhe apenas um largo sorriso,
impedido que estava de mover as maos. Ela acena-lhe, sentindo-se uma idiota — Pois...

vamos, Jonas. Eu também ja ndo estou a ver bem as coisas, com a fome.

O resto do dia, para Andreia, foi como um sonho acordado. Sim, andava pelos sitios, mas
sempre distraida. Carlos até achou divertido, uma vez que ela costumava ser tdo

pragmatica. Perguntou-lhe, no gozo, se ndo teria apanhado uma insolagdo. Depois do
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jantar, foram os dois caminhar a beira-mar. Uns amigos de longa data de Carlos estavam
de passagem e ficaram com os mitdos no bar da praia, junto com os deles. Praticamente

empurraram-nos para que dessem uma volta juntos.

- Dass...se ndo viéssemos, ainda nos batiam — Ao chegar a areia, Carlos baixou-se para
tirar os ténis, sentindo o toque frio da areia humida. Levantou-se € comecou a caminhar
com os sapatos pendurados ao ombro, amarrados um ao outro pelos atacadores. Andreia
arrastava as sandalias pela areia, solto o corpo por detrds do leve vestido comprido. Sem
proferir palavra, conduziu Carlos colocando o seu braco a volta do dele. Este olhou para
ela de lado, na obscuridade do lusco-fusco, num meio sorriso. Ocorreram-lhe, novamente,
perguntas que vinha fazendo a ele proprio, secretamente, nas ultimas semanas. Quem era,
verdadeiramente, aquela mulher a seu lado? Que pretendia ela realmente, com aquela
estoria do amante? Seria uma espécie de prova? O siléncio dela, imperturbavel, convidava-
o a reflexdo, a ruminagdo de uma série de questdes para as quais nao tinha resposta. A
escuridao da noite adensava-se, a medida que os seus passos faziam caminho junto a linha
de agua, intercetando as suas idas e vindas aleatérias. Mais serena, Andreia aninhou-se no
corpo ao seu lado, estendendo o brago a volta da cintura dele, e encostando docemente a
sua cabeca sobre o seu obro. Acolhendo-a, Carlos passa o seu brago esquerdo a volta dos
ombros dela. Se aquilo era namorar, ja nenhum deles se lembrava da ultima vez que o

tinham feito. Mas ambos sentiram que ndo era tarde para recomecar.

Andreia marcava a cadéncia daqueles dias de férias pela hora de ir buscar Jonas a aula de
surf. Obviamente que o rapaz ndo precisava que ela 14 fosse, mas era uma boa desculpa.
Além disso, tinha o consentimento tacito de Carlos. Aparecia, e demorava-se a percorrer
com o olhar os contornos do instrutor. Impossivel que ele ndo reparasse. Em todo o caso,
ela ndo fazia grande esfor¢o em disfar¢car. Mas ndo conseguia evitar uma pontada de
nervos. E se ele ndo estivesse interessado? Sao muitos anos sem chegar perto de alguém

diferente, e uma pessoa desabitua-se. No penultimo dia, Carlos também quis ir.

- P4, sim...porque ndo? — perguntou, enquanto enxaguava o corpo rapidamente, depois de

um mergulho — Pego também na Célia, e vamos todos. Vamos 14 conhecer esse surfista.
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Andreia vacilou, sem conseguir encontrar argumentos. Nao planeava separar-se da familia,
mas o constrangimento era 6bvio. Como poderia assumir a situagdo? Nao tinha tempo para
pensar muito no assunto, pois Carlos e Célia ja iam de mao dada a sua frente. Decidiu que
depois pensaria nisso, e deixou-se ficar um pouco atrds, a fingir distanciamento e
desinteresse. Ao chegar ao sitio, pos-se a olhar para o mar e para as pessoas a volta,
mantendo-se, no entanto, bem a vista do grupo. No fundo, sé queria que o instrutor

reparasse nela.

- Jonas, agora ndo te esquecas, tens mesmo de arranjar uma prancha e por o teu pai

também a surfar — o instrutor, bonacheirdao, mete-se na brincadeira com Carlos.

- Oh p4, calma ai! Eu ¢ mais notas...acho que se fosse para cima de uma coisa dessas
ainda partia um pulso, ou assim, e depois seria um problema para ensaiar — Carlos estava
bem-disposto, e facilmente acedeu a provocagdo. Ja ndo se sentia assim tdo bem, alids, em

muito tempo.

- Pulsos? Naa...n6s no surf ¢ mais partir cabegas — Aproveita para levar um par de
pranchas em cima da cabega, arrumando-as junto a bandeira da escola — mas, mesmo

assim, garanto-lhe que ¢ raro.

- Bora 14, Jonas — Carlos esfrega carinhosamente o cabelo molhado do miido — Agora tens

de te preparar para o exame final do curso de surf...e tentar ndo partir a cabega!

- Va...entdo até amanhd — o instrutor atira um adeus genérico com um movimento
arqueado da mao, olhando de soslaio para Andreia, uns passos mais adiante. Hesitou em ir
la falar-lhe, mas os restantes mitdos e as pranchas nao lhe deram tempo para pensar.
Pensar, alids, ndo era o que mais lhe apetecia fazer naquele preciso momento. Era deixar

fluir, algo bem mais proximo e natural da sua alma surfista.

Ultimo dia do curso de surf. Andreia estd sentada na cadeira de praia, parcialmente coberta
pela sombra do chapéu de Sol. Carlos esta, por coincidéncia ou ndo, a brincar com Célia
mais a frente, a beira-mar. Estdo completamente entretidos na brincadeira, pelo que ele
nem voltou a cabeca para ver se ela ja se tinha levantado para o passeio habitual até a
bandeira do curso de surf. Andreia olha a volta, a ver se tem coisas de valor a vista.

Curiosamente, repara que Carlos ndo trouxe carteira. Ali, de facto, parece nao fazer falta.
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Outra daquelas coincidéncias, a qual ndo d4 muita importancia. A sua preocupagao agora ¢
outra. Pelo sim, pelo ndo, leva consigo a sua propria mala, e os imprescindiveis 6culos de
sol. Nao a larga aquela sensagdo incomoda das borboletas no estdmago. Acontece muitas
vezes quando sabemos que temos de fazer uma coisa, mas sentimos medo de a fazer.
Remodi a sensacdo enquanto chapinha com os pés a beira de agua, evitando olhar para as
pessoas, mesmo escondida por tras dos dculos escuros. H4 uma parte de si que ainda sente
vergonha por aquilo que quer fazer. Uma outra parte que tem medo de ficar sozinha. Mas
continua em frente. Chegada a bandeira do curso, ndo vé ninguém. Chegou cedo. Varre a
beira-mar com o olhar e, de facto, 14 esta o grupo de fatos pretos, amontados sobre as
ondas. Nao distingue muito bem, aquela distancia, os miados uns dos outros, mas
reconhece perfeitamente o recorte de ombros do instrutor. Aquela marca de homem que
nunca falha. Ele anda sem prancha entre os miudos, de dgua pelo peito, a ajuda-los nas
manobras e a dar indicagdes. Ela senta-se ao lado da bandeira, a espera que o grupo saia da
agua e a ganhar coragem. Sente o coragdo a bater mais depressa, € mais alto. Aproxima-se
o derradeiro momento. Ao ver os primeiros miudos a sairem da 4gua, levanta-se de um
pulo. Da-lhe uma pontada no estomago. O que ¢ que lhe vai dizer, exatamente? Na sua
cabeca uma branca impenetravel, de tao vazia. Antes que pudesse acalmar-se, ja os miudos
estdo todos juntos ao pé da bandeira, sorridentes e tristes a0 mesmo tempo. Tinha sido a
ultima sessdao do curso de surf, do qual todos tinham gostado. O instrutor ia distribuindo

palavras de incentivo, e de parabéns. Tinham sido todos fantasticos.

- Jonas, de uma proxima vez vé se trazes a tua mae para fazer o curso de surf. Tenho a
certeza de que ela vai adorar — acrescentado, num inocente requinte de malvadez — Se

aguentar até ao fim...

Ela ndo responde, limitando-se a tirar os 6culos da cara, s6 para ter alguma coisa para fazer
com as maos. Ainda se inclina no sentido de ajudar Jonas a tirar o fato, mas o rapaz faz-lhe
ver claramente que ndo precisa, o que adensa a sua sensacao de inutilidade. Sente vontade
de desistir. Fica a olhar, atrapalhada, para a algazarra dos miudos e para o instrutor no
meio deles. Jonas vai secando o cabelo com a toalha. Sente o tempo a escoar-se. H4 algo
em si que ndo se mexe, que nao quer, que...nao sabe o que €. Apetece-lhe voltar para tras e

ndo pensar mais no assunto...e ver-se livre daquele maldito formigueiro nas entranhas.
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- Boas...acho que no fundo ndo nos apresentdmos. Sou o Jorge — o instrutor coloca-se
discretamente ao lado de Andreia, enquanto os mitdos falam uns com os outros, na
despedida do curso. Foi como um copo de dgua no deserto, que ela bebeu de um so trago.

Volta a focar a vista, recuperando a sua capacidade de falar. Primeiro com Jonas.

- Jonas, vai andando, por favor. Sabes onde ficdmos, o teu pai ainda 14 estd. Tenho aqui um

par de coisas para falar com o Jorge.

- [a, mae. ‘T¢ ja — o rapaz esta bem-disposto. Tinha surfado, tinha feito boa figura perante
as meninas. Que mais poderia querer um rapaz? Afasta-se calmamente, com a toalha ao

ombro. Andreia volta-se para o instrutor, enquanto os miudos dispersam apos o adeus.

- Ola Jorge...chamo-me Andreia — e aproxima-se dele para os dois beijinhos da praxe. O
formigueiro na sua barriga volta a chamar a atengao, mas agora com excitagdo a juntar-se

ao caldo de emocdes.

- Ia propor irmos tomar um café — Jorge fala de modo casual, como se eles fossem velhos
amigos — sO preciso de pdr as pranchas na carrinha e tirar este fato, mas de resto, tudo na

boa.

- Sim...pode ser — Andreia responde automaticamente, levada pelos acontecimentos. Fica
a observa-lo a transportar as pranchas, os gestos rapidos e precisos para quem uma prancha
¢ um objeto tao familiar como uma camisola favorita. Mais 14 para tras, junto ao parque de
estacionamento, ele despe o fato e veste os cal¢des sob a porta aberta do porta bagagens da
carrinha. Ela, entretanto, subira as escadinhas de acesso ao bar da praia, e sentara-se a
frente de uma mesa de forma a conseguir vé-lo. Ele passa a toalha pelas pernas, ombros,
cabeca e nadegas, estas ultimas com os pelos que ele nao se esforca por ocultar. Em todo o
caso, também nao estaria a esconder nada de anormal. Enquanto espera, Andreia consulta
o telemovel, a ver se Carlos terd dito alguma coisa. Nada. Lembrou-se entdo que ele nao
tinha trazido nada para a praia a ndo ser a roupa, os chinelos e a toalha. Voltou a por o
telemovel na carteira, sorrindo. Sente-se grata pelo destino, ou a Natureza, ou o Universo,

lhe ter trazido de bandeja aquele homem, aquele musico tdo generoso.

- Peco entdo os cafés? — a stibita sombra sobre a sua face desperta-a dos seus pensamentos.
Jorge estd de pé, com a mao apoiada na mesa, a tentar localizar o empregado. Andreia

murmura um sim, intimidada com a sua proximidade, descontracdo e a tentar compor, sem
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sucesso, 0 seu cabelo. Assim que Jorge estabelece contacto visual com o empregado, um
conhecido seu de longa data, faz-lhe o sinal para duas bicas. Para bom entendedor, um
gesto simples basta. Finalmente ele senta-se a frente dela, observando-a agora em maior
detalhe. Na praia ha muita gente, € uma pessoa que passe bastante tempo na praia, como
ele, v€ muita coisa. Muitas mulheres. A maior parte s6 quer mostrar-se. Isso nao ¢ bom
nem mau. E s6 algo humano. Toda a gente quer ser vista, e apreciada. Ji tinha tido
encontros, claro que sim, mas ficava com aquela sensag¢do estranha de ser apenas mais um
corpo para essas mulheres que, no fundo, ndo se apaixonaram por ele. Com a sua idade, ja

ndo se sentia com paciéncia para paixonetas adolescentes, por melhor que fosse o sexo.

- O teu rapaz ¢ muito fixe, o Jonas — ndo tinha pressa. Movia-o a curiosidade e a esperanca
de que esta mulher fosse diferente das outras. A primeira vista, parecia convencional.
Trazia um fato de banho de corpo completo, nem pequeno nem grande demais, um paréu
barato de corres garridas, um chapéu de palha que parecia ter sido da avo e uns 6culos
escuros de marca. As unhas pintadas na esteticista, sobre um bronzeado tipico da época.
Tudo normal para uma mae de familia da sua idade. Ele também nao procurava ninguém
particularmente exuberante, ou excéntrica. Apenas alguém que se apaixonasse por si, € que

ele pudesse amar. O basico das relagdes humanas.

- Sim, ele esta enorme...mas confesso que, para mim, ele serd sempre o meu menino — por

esta altura ja tinha desistido de tentar ajeitar o cabelo — Ja sei, ¢ tipico de uma mae galinha.

- A minha mae sempre me apaparicou, € nem por isso fiquei mimado — chega o empregado
com os dois cafés. Jorge agradece-lhe com um piscar de olho — Para a minha mae fui, sou

e sempre serei um rapazinho. Foi a vida que me tornou um homem.

Sentia-se a vontade com esta mulher, uma mae galinha auto-assumida. Mas havia,
naturalmente, a questdo familiar a esclarecer. Ao perceber que ela ndo desenvolvia,

continuou.
- Posso fazer-te uma pergunta pessoal?
- Uh...sim, claro.

- O que ¢ que ele acha disto?

23



Hoje estou feliz: a minha mulher arranjou um amante

- Pois, eu sabia que essa pergunta haveria de aparecer...sd ndo estava a espera que fosse
tdo cedo — ele sO espera, pacientemente. Todos os surfistas aprendem a esperar — Eu falei
com ele. Nos falamos. Eu nem acredito que estou a fazer isto...Bom, ndo ¢ que eu
soubesse que o ia conhecer...uh, que te 1a conhecer. Simplesmente chegou a uma altura
em que ndo aguentei mais. Aquela rotina, os mitdos, uma vida tdo insossa...¢ dificil,
também, com o tempo que temos. Ou melhor, que ndo temos. Bem, em boa verdade ndo
estou bem a ver como ¢ que poderemos mudar a questdo do tempo, mas sinto que sem um
elemento de aventura esta vida torna-se insuportavel — Jorge vai bebericando o seu cafg,
enquanto o dela arrefece — Ele foi tdo...fixe. Estava a espera, sei 14, de um pedido de
divorcio, ou assim. Uma cena de ciimes, alguma coisa. E claro que me preocupava a
questdo dos miudos, mas sera que eles iriam beneficiar de uns pais a viver desfasados,
desconectados um do outro? — Jorge nunca tinha casado, nem tinha filhos, mas acenava
ligeiramente com a cabega, compreendendo tanto quanto lhe era possivel — A parte que
mais me impressionou foi quando ele disse que no fundo sentia alivio. Por saber que eu o

amava, mas que ele ndo era o unico responsavel pela minha felicidade.

Andreia falava com o olhar fixo em Jorge, mas assim que se calou desviou os olhos.
Sentia-se constrangida por estar a falar de coisas tdo intimas com este homem que acabara
de conhecer, praticamente um estranho. Mas algo a impelia para ele, estreitando a distancia
rapidamente. Inegavelmente, se alguma coisa parecida com uma aventura tinha de
acontecer, Jorge era a pessoa indicada. Debatia-se, no entanto, entre a vergonha e a

excitacao, ndo conseguindo acrescentar nada a ndo ser um sorriso afetado.

- Juro-te que nunca ninguém me contou o que me acabaste de dizer — ele pousa a chavena
lentamente — Obrigado por me teres confiado essa partilha tdo intima. O minimo que posso
dizer ¢ que exige coragem. Confesso-te, da minha parte, que também ja andava um bocado
farto daquelas relagdes de circunstancia...em que nao hd uma verdadeira partilha. Da alma,
digamos. Sim, elas vém. H4 algum contacto. Ha sexo. Mas logo reparo que ndo ha um
verdadeiro interesse em conhecer-me, nas minhas partes boas e mas, em dar-se a esse
trabalho. E normalmente ai que elas se vio embora — desvia o seu olhar de Andreia para a
distancia, onde os passaros rasam a falésia, seguindo o ar quente que ascende — E eu fico

novamente sozinho.
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Andreia finalmente da conta da chavena de café a sua frente. Detesta café frio, mas da-lhe
um par de golos, por respeito. Olham agora um para o outro, enquanto o peso das ultimas

palavras de Jorge se desvanece no ar. Ela acode a preencher o vazio.

- Amanha j4 vou trabalhar... os miudos ainda ficam no ATL mais uma semana, antes das
aulas comecarem, mas ¢ isso. Volto a rotina — observa agora os seus proprios dedos,
cruzados a volta da chavena. E a mao acastanhada de Jorge apoiada sobre o seu brago. As

borboletas na barriga fazem ericar varias areas com pelo no seu corpo.

- Eu ando quase sempre por aqui. Sou gerente de um pequeno hotel na vila, por onde
passam estudantes, surfistas e turistas errantes — acaricia lentamente o braco de Andreia,
enquanto os dedos desta se agarram tenazmente a chavena — Mais para o Verdo organizo
estas coisas das aulas de surf para os miudos e, de vez em quando, dou uma ajuda nos
campeonatos de surf que por aqui passam, mas a maior parte do tempo estou na vila, a
tratar dos clientes € a mudar as toalhas ou assim — mostra a Andreia um largo sorriso, ao
qual falta um dente numa das extremidades — Embora, claro, uma horita de surf matinal

seja sagrada.

- Apesar do que disse ha pouco, também ndo estou interessada em paixonetas de Verdo —
nervosamente, descola a mao direita da chavena e passa os dedos pelo brago alourado de
Jorge — Mas confesso ndo saber exatamente o que fazer...estou um pouco perdida, de
momento. Ha questdes... — interrompe-se ao perceber que as suas maos estdo agora

enlagadas, a conhecer-se mutuamente.

- Para mim n3o hd muitas questdes. Nao quero impor nada, nem atrapalhar coisa
nenhuma...alias, se esta for a Gltima vez que nos vemos, sinto que ja ganhei alguma coisa

especial.

- Nao, isso ndo... agora ndo ha retorno, parece-me. Eu... — retira a mao de cima da mesa
para remexer na carteira, a procura do telefone — Tenho ¢ de ver as horas. Raios! Tenho de
ir ter com eles. Mas a gente encontra-se a tarde, pode ser? Queria mesmo continuar esta

conversa mais um pouco... - € levanta-se, arrastando com a cadeira.

- Sim, claro, sem stresse. Eu estava com a ideia de dar um pulo a vila, a ver como estdo as
coisas com 0 meu socio, mas também posso ligar-lhe e dizer-lhe que vou mais tarde —

levanta-se, calmamente — Nao ha problema, fico por aqui a tua espera.

25



Hoje estou feliz: a minha mulher arranjou um amante

- Sim...até j4 — despachada, pega na sua mala, hesitando a pensar nos trocos para o cafe,
mas o olhar sereno de Jorge comunica-lhe que essa parte esta controlada. Andreia sorri e
aproxima-se dele, antes de sair em direcdao as escadas, pousando-lhe a mao no pescoco.
Nesse mesmo movimento, assenta-lhe um beijo rapido nos labios. Curto, curtissimo,
seguindo de imediato o seu caminho. Jorge fica ali de pé, a olhar para os trocos em cima

da mesa, ainda a tentar perceber o que tinha acabado de acontecer.

Regressou, quase a correr, para o apartamento na vila, onde Carlos estava a almogar com
os miudos. Alugavam aquele apartamento todos os anos, mais ou menos por aquela altura,
ao proprietario seu conhecido que lhes fazia um preco especial. Suspirou de alivio, ao
entrar no apartamento, e respirar um ambiente de boa disposi¢cdo. Carlos tinha dado conta
do recado, e os mitidos deleitavam-se com uma pasta muito simples com pesto, cogumelos

e tomate cherry. Estavam os trés bronzeados, a cheirar a sal, e sorridentes.

- Mae! — a mais pequena salta da cadeira e vem abracar a mae. Ambas recuperam das

saudades de um par de horas.

- Estou a ver que isto aqui esta tudo orientado — chega-se a beira da mesa, a cheirar o resto
de esparguete que ainda iria comer — E, ainda por cima, parece que nao se esqueceram de
mim...apesar de eu ndo ter mexido uma palha — piscando o olho a Carlos, que lhe devolve

na mesma moeda — E tudo gracas ao superpai de servigo, o Sr. Dr. Carlos!

- Oh p4, super s6 se for o do mercado, onde fomos as compras — pisca de novo o olho a

Andreia — Porque isto ¢ almogo para as massas... se ¢ que me fago compreender.

Estavam a ver perfeitamente, s6 ndo mostraram muito porque nesse preciso momento
estavam todos a enfiar na boca rolos de massa envolta em pesto. O momento, para além
disso, era de leveza e descontragdao, como ha muito ndo gozavam em conjunto. Por entre os
ruidos tipicos da mastigacdo ¢ do remexer dos talheres, trocavam gracejos e pequenas
estorias. O ser humano nao ¢ dificil de contentar: havendo boa comida e boa companhia,
regra geral ha condi¢des para a felicidade. Particularmente quando se deixa o tempo passar
por si proprio. Terminada a refei¢do, os mitdos correram logo porta fora para ir brincar

com os seus amigos de Verdo, deixando os pais a levantar a mesa e a arrumar a loiga.
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- Carlos...agora de tarde vou dar um passeio pela praia — disse-o de forma hesitante, ainda

nao habituada a expressar devidamente as suas necessidades.

- Eh p4, for¢a nisso...mas eu tenho mesmo de arrochar um pouco agora a seguir — vai
pondo os copos € pratos na maquina, preparando-a para mais um ciclo de lavagem — Tem

mesmo de ser, sabes como €.

- Claro que sei como ¢ — Andreia di-lo como em hipnose, fixando-o enquanto ele se move,
languido, no sentido de ir buscar a pastilha para a maquina. Acompanha as suas maos,
compridas e delgadas, na extremidade de fortes bracos, adaptados ao contrabaixo. Segue a
sua cintura, vincada pelo fato de banho, e o tufo de cabelo grisalho e desgrenhado,
coroando a cabeca bronzeada. Carlos ndo diria que esses seus atributos fisicos fossem
atraentes para alguém, mas eram-no para Andreia naquele momento. Estava, portanto,
demonstrado que as leis da atracdo sdo tudo menos o que ¢ passado nos filmes de
Hollywood, por mais vistosas que sejam as mulheres de vermelho e mais galantes os
James Bond deste mundo. Ele, alids, nem reparou como ela se aproximava, sorrateira, na
sua direcdo, enquanto fechava a maquina e carregava no botdo. Surpreendeu-se quando ela

enrolou os bragos em torno da sua cintura, € comegou a esfregar-se nas suas pernas.
- Oh p4, 14 se vai a minha sesta...

Cumprida a tarefa de arrumar a loiga, Carlos esfregava agora as suas maos nas coxas de
Andreia, sentindo algo a brotar do seu fato de banho. Por entre caricias e beijos, levantou-a
para que se sentasse no balcdo da cozinha. Foi facil livrarem-se dos fatos de banho e
restantes acessorios. Afogueados, percorreram o balcdo e o chiao da cozinha, em posicdes
varias. A testemunhar o ato amoroso ficaram os talheres, os armarios de cozinha ¢ a

maquina de lavar em funcionamento.

Jorge esperava por ela junto a carrinha. Estava um calor desgragado, mas ndo se
importaram. A beira-mar sempre passava uma brisa himida mais fresca. Ndo havia
propriamente um plano, somente estarem juntos e caminharem. Andreia contou-lhe
algumas estérias da vida de agente imobilidria. Algumas verdadeiramente divertidas,
outras que davam para rir, de tdo bizarras. Sempre a andar, descalgos, trilhavam juntos a

beira-mar, a ver as linhas de pegadas de outros caminhantes, interrompidas pelas ondas
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deitadas na areia. Do seu lado, ele partilhou também situagdes passadas no hotel, algumas
confusdes com os estudantes, momentos dificeis. E certos amanheceres sobre as ondas,
visdes Unicas, guardadas naquela mesma praia. Passaram a zona dos nudistas e,
inconscientemente, ficaram mais reservados. Talvez se tivessem apercebido mais
claramente que s6 numa sociedade doente e desequilibrada podem pessoas ser colocadas a

margem, apenas por se sentirem bem nuas na presenga de outras pessoas. Deram as maos.

- Amanha voltas para o hotel? — Andreia baloucava o olhar, seguindo o movimento da sua

mao, entrelagada com a de Jorge.

- Agora durante a proxima semana ainda vou estar mais aqui pela praia, porque ainda
tenho uma semana de curso com os miudos. Vou ao hotel, claro, no fim do dia, mas de
resto... — perdeu o fio a meada, ao reparar no sorriso dela, do qual se soltou um riso
contido, aparentemente por nada que ele tivesse dito. Intrigado, ele questiona — Que foi?

Disse alguma coisa?

Ela parou, ficando ambos estacados com os pés metidos na agua. Ficou uns segundos a
contemplar os dois pares de pés, enquanto Jorge tentava perceber alguma coisa.
Finalmente, Andreia levantou a cabega, virou-se para ele e disse-lhe com os olhos muito

abertos:
- Tu sabes que eu nao te vou largar, ndo sabes?

O forte bronzeado de Jorge disfarcava a cor emprestada pelo sangue que lhe ascendia as
bochechas, mas nada pdde fazer pela sua garganta, que se recusava a reagir. Que estaria ela
a dizer-lhe? Seria uma espécie de ameaga? Um fatal destino? Ou uma velada declaragao de
amor? Enquanto ele se debatia com questdes existenciais, Andreia acariciava-lhe o

pescoco. Ascendia com a mao pela bochecha, até rocar a cicatriz. Foi ai que ele se retraiu.
- Ops... se calhar estou a ir depressa demais. Desculpa.
- Nao, ¢ s6 que... faz-me impressao na cicatriz. E esquisito.

Mas Andreia ja ndo o ouvia. Fixava-lhe os ladbios, como se de um alvo se tratassem.
Estreitava-se o seu campo de visdo, enquanto Jorge naturalmente se ajustava ao seu olhar,
baixando ligeiramente o pescogo. A clareza da cicatriz parecia rasgar todo o espago a

frente de Andreia. Agora que ela lhe segurava a cabecga, com a mao bem em cima da linha
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de pele cicatrizada, j4 nenhuma impressao esquisita ocorria. Jorge sentia-se a deslizar para
o inevitavel. As peles sensiveis dos ldbios tocaram-se, e foi como se o0 mundo a volta
desaparecesse. Atras dos labios entraram as linguas, a procura de contacto, e sempre
sedentas. No sera por acaso que comemos ¢ beijamos com a lingua. E o unico érgdo do
corpo humano capaz da proeza de sentir textura e sabor a0 mesmo tempo. Sobre a praia
quase deserta, beijavam-se sob o calor intenso do fim do Verdo, a saborear-se mutuamente
enquanto a agua fluia sem esforco a volta dos seus pés. Continuavam a caminhar, de brago
dado, a volta da cintura, a experimentar posi¢des como adolescentes. Sentaram-se na areia,

observando-se, tocando-se, longe dos olhares da multiddo, no horizonte da praia.
- E se fossemos a agua? — foi Andreia que langou a provocacao.
- Queres? Eu tenho os cal¢des, mas parece que tu nao trouxeste o fato de banho...

- Oh, fato de banho... — Andreia tirou os 6culos, mirrando de imediato os olhos, mas sem
os desviar dos brilhos refletidos na superficie da 4gua — Sabes que mais? Que se lixe o fato

de banho!
E comecou a despir-se, sob o olhar arregalado de Jorge.

- V4, ndo fiques ai especado...vamos para a agua! — picado pela urgéncia na sua voz, ele
despiu a T-shirt num apice e viu-se livre dos chinelos. Na for¢a do habito, ndo tocou no
fato de banho — Ah, na, na.. tiras isso também. Que eu ndo vou para a agua nesta figura
sozinha! — e esperou que ele tirasse os calgdes, agora mais lentamente, aos saltos e aos

risinhos — Nem acredito que estou a fazer isto...

Correram para a agua. Fria no primeiro embate, mas no meio da excitacdo nem se
importaram. Nao pretendiam ficar de molho, em todo o caso, apenas passar-se
completamente pela agua na sua nudez integral. Para se sentirem um ao outro dentro de
agua. Entre dois setes de ondas, aproximaram-se para um abrago. Ela sentiu de imediato o

membro dele, a rogar as suas pernas.

- Teremos tempo para isso — e acerta-lhe com outro beijo na boca, antes de mergulhar
numa onda. Ao levantar a cabega da 4dgua, volta-se para Jorge, uns metros atrds. Embora
ele nada tenha respondido, ela sente necessidade de justificar — Acredita que também

quero, mas aqui na praia...nao sei...ndo me sinto capaz.
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Foram fazé-lo para a carrinha de Jorge, que a estacionou numa zona recatada por trds da
duna, ha muito abandonada pelos veraneantes. O facto de ter estado com Carlos umas
horas antes ndo lhe tinha retirado o apetite, nem a energia. Pelo contrario. Andreia estava
completamente ao rubro, sentindo-se com dez anos a menos. Aos saltos, a arfar, com a
carrinha a abanar a cada investida. Entraram de qualquer maneira na caixa da parte de tras,
e fizeram-no sem freio, a suar em bica dentro do forno, ao sol. Jorge ja s6 olhava para ela,
completamente perdida no prazer, de boca entreaberta, da qual escorria um fino fio de
baba. Quando pararam para pdr o preservativo, ele mal conseguia tocar naquilo, de tao
inchado e sensivel. Retomaram o ritmo, s6 parando depois de Jorge expulsar as lagrimas
de faces crispadas e olhos cerrados com for¢ca, como que a tentar conter um prazer
incontrolavel. Ela ria-se, banhada em suor. Ficaram abragados, expulsando todo o ar entre
0s seus corpos, enquanto estes se acalmavam e recuperavam o folego. S6 entdo abriram os
olhos e se descolaram, comegando a procurar as respetivas pegas de roupa. Apesar de

serem quase cinco horas, estava ainda um calor abrasador.

- Estas bem? — Andreia secava-se com uma das toalhas que encontrara por entre as tralhas

na carrinha — Acho que fiquei toda negra...

- Estou...a procura dos cal¢des. Mas sim, credo...ainda estou a recuperar — as apalpadelas
por baixo de duas pranchas de surf, encontrou finalmente os seus cal¢des — Este carro ja

viu muita coisa, mas nunca tamanha sessao de aerobica neste cubiculo. Meu, a sério...

- Quando era nova também fiz duas ou trés dentro de carros, mas nada que se pudesse

comparar com isto...a sério, digo eu.

Ainda deram um ultimo mergulho no mar, antes de Jorge a levar até a vila. Para afastar o
calor, o suor ¢ a sujidade da carrinha, e levar consigo o sal e alguma areia. Beijaram-se ao
chegar a porta do prédio, onde Carlos e os mitidos ja deveriam estar a essa hora, antes de
Andreia abrir a porta do carro. Teriam de vagar o apartamento do segundo esquerdo no dia

seguinte de manha.

- Ligo-te assim que puder — Andreia olhou nervosamente pela janela da carrinha, na

diagonal, para a marquise do apartamento de férias — Isto também nao ¢ longe.

30



André Coelho

- Estas completamente a vontade, Andreia — pelo tom de voz, Jorge tinha a intencao de ser

levado a letra — Comigo, ¢ mesmo na boa.
Ela virou a cara para ele, subitamente muito séria.
- Eu percebi isso. E € precisamente por isso que ndo te vou largar.

E saiu da carrinha, disparando um beijo soprado, a distancia da porta do prédio. Enquanto

ele arrancava com a carrinha, com um sorriso nos labios, ela tocou & campainha.

- Mas ola, senhora dona Andreia! — Carlos abre-lhe a porta de bracos abertos — Viemos
ajudar a arrumar as coisas para sair amanha, certo? Isto estd um bocado cadtico, de

momento.

Apesar do aviso a navegacao, o ambiente leve e descontraido do almogo ainda perdurava,
embora agora com um toque a tristeza, na despedida do Verdo. Ela abraca-o de imediato,

com uma expressao apologética, demorando-se nessa posi¢ao.

- Duh...Terra para Andreia...Terra para Andreia — Carlos sussurra-lhe ao ouvido,

enquanto os miudos fazem um chinfrim no quarto — Tudo bem?

Ela s6 levanta a cabeca, mostrando uns olhinhos a implorar perddo. Mas ele esta,

decididamente, noutro espirito.
- Andreia, acredita...estd tudo bem. Va tutto bene. Everything’s fine. Esta todo bien.

Entram em casa de mao dada. A mae deriva imediatamente para o quarto dos miados, onde
estes se entretinham a abrir e a fechar a mala. Surpreende-os com um abraco sofrego e
depositando beijos nas suas bochechas, como se eles fossem de viagem para longe dela,

por tempo indeterminado.

- A sério, mae...Irc! Deslarga-me — Jonas consegue finalmente libertar-se do aperto,
continuando a sua parte na arrumacdo. Célia deixa-se ficar entre os bragos da mae,

empatizando mais com a necessidade desta.

- Vocés sabem que eu gosto muito de vocés, ndo sabem? — dirige-se aos dois, enquanto

segura a cabeca da filha junto ao seu peito — Mesmo muito, mais que a minha propria vida,
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mais que tudo... — e aperta a mitida mais um pouco, até que esta se remexe e docemente se

desfaz do abraco.

- Também te amo, mae! — a mais pequena era, definitivamente, a mais carinhosa dos
irmaos. E saltou-lhe para o pescoco, num ultimo forte e repentino abrago. Na logica dos
miudos, também ja era hora de acabar as arrumacgdes, sendo nem tempo teriam para jogar

tablet antes de ir para a cama.

Andreia fica a olhar para eles, atarefados com as malas, as toalhas e as tralhas, enquanto
ela funga silenciosa, sentindo-se minuscula. Levanta-se e vai ao seu quarto, passa pela
cozinha, vai a sala, desorientada. Carlos esta a varrer a divisao, depois de ter dado um jeito
na confusdo. Também ai fica s6 simplesmente a olhar para ele, a espera de alguma coisa.
Incapaz de se mexer, como se necessitasse da permissdo de alguém para existir. Carlos
repara nela, mas continua a varrer, aguardando que ela saia do torpor. Nao vendo
desenvolvimentos, faz-lhe um sinal para falarem na varanda, longe dos ouvidos dos mais
novos. Nitidamente, algo ndo estd bem. Esperou que ela atravessasse a curta largura da
sala, arrastando os pés, abrindo entdo a janela. L4 fora, de frente para aquela rua sempre
movimentada, ouvem-se os sons tipicos do inicio da noite. Os restaurantes a receber os
primeiros clientes, que se cruzam com os retardatdrios vindos da praia. Sopra uma brisa

fresca do mar, arrastando consigo o cheiro a peixe fresco no grelhador.
- Tu ndo estds bem...que se passa?

Ela encosta-se ao canto da varanda, junto aos vasos com catos € um tomateiro mais

resistente a negligéncia. As palavras saem-lhe a custo.

- Eu...a sério, Carlos. Eu ndo merego isto. Nao mereco ser tao feliz...Nao te mereco. O
que eu ando a fazer — interrompe-se subitamente, levando as maos a cara e contendo um
solugo. Continua, em surdina, sem tirar as maos da cara — Estd errado. S6 pode estar

errado...ainda acabo por destruir esta familia. Ndo...ndo pode ser. Nao pode —

Carlos varre o interior da sala com o olhar, s6 para confirmar que os mitdos ndo

conseguem ouvir.

- Mas teras enlouquecido? — ele mantém um semblante calmo — Bom, mas em tua defesa
se calhar devo dizer que, de facto, ndo me mereces...tal como eu ndo te mereco. Porque

isto ndo ¢ uma questdo de merecer. Do tipo: se eu fizer uma determinada coisa, merecgo-te;
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se nao fizer, ndo te mereco. As coisas nao se passam assim. Por exemplo, eu sei que te
amo — com essa palavra, ela levanta os olhos para ele, raiados de sangue, a beira das
lagrimas — A ti, como ¢és, com os teus defeitos e tudo...com tudo o que tu és. Com o teu
novo amigo. Eu amo-te e pronto. Nao had nada que eu possa fazer para merecer o teu amor.
E uma coisa incalculavel...logo, ndo tem preco. Tu se calhar sentes-te culpada — ela vai
abanando a cabeca a frente dele, fungando ocasionalmente — Mas ndo me parece haver
motivo para isso. Afinal, ndo ¢ como se andasses a esconder alguma coisa. E digo-te mais.
Tu mostraste mais coragem que muito boa gente. Reconheceste a origem da insatisfacao
na tua vida. A maior parte das pessoas sente-se insatisfeita e nem sabe porqué. Sente
apenas que ha alguma coisa que lhes vai comendo os dias, os anos. Um desejo por algo
que nem conseguem descrever. Uma saudade por algo que perderam, mas ndo conseguem
identificar. Tu superaste essa barreira invisivel de inatividade e resignacao. Decidiste pegar
na tua propria vida pelos cornos — Andreia da um passo na sua dire¢do, de olhos muito
abertos, bebendo todas as suas palavras — Imagino s6 o que teras pensado antes de me
confrontares com isto. Que me ia dar um ataque de cimes, ou assim, ou at¢é mesmo um
pedido de divorcio. E, olhando agora em retrospetiva, penso que isso até seria provavel se
tivesse acontecido uns anos antes. Mas a idade...com os anos uma pessoa aprende a
relativizar, mesmo inconscientemente ganha-se outra sensibilidade. Ou néo sera? E que, a
maior parte das vezes, as pessoas nao fazem as coisas contra nds, ou porque nos querem
ensinar alguma licdo, mas tdo simplesmente porque estdo a tentar lidar com as suas
proprias questdes internas...a tentar ultrapassar os seus proprios bloqueios e traumas — por
esta altura ela ja estava mesmo a sua frente, com a mao pousada suavemente no muro da
varanda, o seu rosto agora mais iluminado pelos candeeiros da rua que pelo céu escurecido
— E verdade que fui apanhado de surpresa pela tua iniciativa, mas como poderia ndo ser
assim, quando eu proprio estava tdo atordoado? Tu ndo fizeste nada de errado, acredita. Tu
apenas acordaste...e comegaste a viver um sonho que nem sabias ter. Nem acreditas o

orgulho que sinto em conhecer-te, € em viver ao teu lado...

Com a mao livre, Andreia silencia-o com o indicador, suavemente, € cai nos seus bracos.

Entretanto os miudos ja espreitam da sala, aos cochichos e aos risinhos.

- Irc...eles gostam mesmo um do outro — a mais nova retorce a boca, enquanto da

cotoveladas ao irmao.
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- 14...e sdo mesmo cotas. Uns cotas namorados — Jonas vira-se para a irma, envergando um

sorriso trocista. Célia encosta-se para trds, numa expressao mista de riso e enjoo.

Andreia desencosta a cabeca do ombro de Carlos e abre um dos olhos, enquanto os miudos

se contorcem de riso.

- Meninos, venham ca. Venham aqui, v4 — reabre a porta da varanda e estende um dos
bragos para dentro da sala, fechando e abrindo a mao como se pegasse e largasse alguma
coisa que ja ndo estava la. Os miados aproximam-se, enquanto Carlos se ajeita para
acomodar um abraco maior. Nesse momento, encaixados num unico enlace, ninguém
pensa em arrumar o que ¢ preciso, em tratar de coisas ou cumprir horarios. Nao pensam,
apenas sentem o calor uns dos outros, distribuido incondicionalmente, tal como o seu
amor. Deixam-se ficar a respirar em familia, enquanto bem acima das suas cabecas as

primeiras estrelas se tornam visiveis, a testemunhar o momento de felicidade.
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Capitulo 6

Voltaram a rotina. Mas agora a rotina tinha outro sabor. Porque sabiam que havia mais
alguém. Jorge também se ia habituando a estar com Andreia. E ao saber que havia mais
gente na vida dela, sentia a sua curiosidade a crescer de dia para dia. E os miudos, o que
achariam? Um dia, chegando a casa ao fim da tarde, ela chegou-se ao pé de Carlos e disse-
lhe, simplesmente, “Esta noite ndo durmo em casa”. Nao o disse como um ultimato, nem
foi um lapso ou um momento de irresponsabilidade. Foi apenas uma consequéncia natural
da nova ordem das coisas. Tinha de ir ter com Jorge. Saiu, levando consigo alguns
pertences e despedindo-se, sumariamente, de Carlos e dos miudos. Claro que estes

perguntaram onde tinha ido a mae.

- A vossa mae tem uma vida, e ndo se limita a esta casa, nem a esta familia — Carlos
sentou-se com eles na sala. Pareceu-lhe o momento indicado para ter uma conversa de pai

para filhos.

- Mas porqué? — a inquisicdo de Célia era inocente. Nao lhe passava pela cabega que
aquilo que o pai tinha acabado de dizer pudesse constituir um problema. Apenas tinha

curiosidade em saber, como todas as criangas.

- Porque ela tem esse direito. Vocés também tém os vossos amigos, € quem sou eu para

vos julgar...
- Mas, pai — Jonas, de semblante sério, surpreendia agora o pai com uma maturidade
inédita — A mae ja ndo gosta de ti?

Carlos olhou para os joelhos, sentado no sofa, sorrindo, mas sentindo as orelhas quentes,
na subita subida do sangue. Sabia intuitivamente que o que dissesse naquele momento

seria critico para a vida daquela familia, e para a vida dos seus elementos para além desta.

- Nao...quer dizer, sim — corrigiu, atrapalhado — A mae gosta de mim. E s6 que, depois de
alguns anos, percebeu que gostar de mim nao era suficiente para ser feliz — os miudos

ouviam-no com toda a atencdo, muito quietos a sua frente, o que nao era normal.

- Pai — Célia continuava com duvidas — Nos vamos ser uma daquelas familias com os pais

separados? — num subito folego, continua — E que uma colega minha 1a da escola, a
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Matilde, tem os pais separados, € ela passa uma semana com um, depois com o outro, € as

vezes com os avos, € ela conta-me que...

- Nao, ndo vamos, C¢. No que depender de mim, esta familia vai continuar junta — Carlos
tentava o seu melhor para serenar todas as preocupacdes e dividas, mesmo sabendo que

algumas eram também suas.

- E do que nao depender de ti, pai? — Jonas ndo desarmava. Precisava de partilhar de um

sentimento de seguranca, mesmo nao tendo consciéncia disso.

- Er...eu ndo posso fazer tudo, nem controlar tudo, e, para ser franco com vocés, nem
quero — Carlos olhava agora mais para o espago entre os filhos, do que propriamente na
direcdo de cada um deles, dirigindo as palavras a si proprio. Os miudos entreolharam-se,
sem perceberem se ele ia ou nao continuar a frase. Mas ele rematou, cortando a
introspecdo — Mas olha, tens bom remédio, pergunta a tua mae...querem melhor do que

ela, para responder a essa questao?
- Mas o que ¢ que TU achas?

- Eu acho que sim, que a tua mae também quer manter esta familia junta. Acho que, sem

1Sso, ela nao se sentira feliz.

Ficaram uns segundos em siléncio, cada um a tentar perceber como se sentia relativamente

ao assunto. Foi Célia a primeira a falar, apos o intervalo.
- Mas pai, ainda ndo disseste para onde foi a mae...

Carlos hesita, localizando perfeitamente a transferéncia de calor das orelhas para as suas

bochechas.

- Jorge... - diz em surdina. Nesse momento, perante os miudos, era uma palavra que para
si era dificil de pronunciar. Estes olhavam fixamente para si, suspensos dessa palavra — A

mae foi ter com o Jorge.

Pronto, ja ndo havia retorno. J4 sabiam que a mae tinha ido ter com alguém, e que esse
alguém se chamava Jorge. Agora era s6 uma questdo de tempo até quererem saber tudo.

Nesse aspeto, os mitidos ndo perdoam. Inocentemente, Célia continuou.

- Mas a mae ndo podia ir ter com o Jorge e voltar para dormir em casa?
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Assim que aceitara a proposta de Andreia, Carlos soubera que a sua vida ndo voltaria a ser
a mesma. Nao tinha, no entanto, abragado por completo a ideia de que o mesmo se passaria
com toda a familia. Nao se tinha ainda dado conta das implicagdes, e agora improvisava ao
longo do caminho. Improvisar, no entanto, estava no centro da sua paixdo pela musica,

pelo que experiéncia nao lhe faltava.
- Suponho que podia, querida. Mas ela quis assim.

- A mae vai voltar, ndo vai, pai? — os olhos da pequena Cé¢lia encheram-se de lagrimas,
alimentadas pelo medo de perder a mae. Jonas fitava o pai com preocupagdo, sentindo uma

crescente tristeza a vir a superficie.

- Meus queridos — Carlos colocou as maos sobre o pescoco de cada um dos filhos.
Também ele comecgava a sentir a pressao das lagrimas a querer sair — A mae vai voltar,
OK? Amanha ja cé esta. Nao quero que fiquem a pensar muito neste assunto. Esta tudo
bem. Agora, vamos ¢ aproveitar estarmos aqui os trés e ‘bora divertir-nos a grande! O que
¢ que voceés querem fazer? — os miudos praticamente nao se mexiam, O que,
definitivamente, ndo era normal. Além disso, pareciam atordoados pelas noticias,

mantendo um siléncio tenso — E que tal irmos as pizzas?

A palavra magica tinha sido pronunciada. Os olhos reviraram-se e 0s sorrisos apareceram
miraculosamente nas suas faces, dissipadas as duvidas e tristezas dos ultimos minutos.
Correram a ir buscar as suas coisas, enquanto Carlos se levantava devagar, a recuperar de
um subito cansago emocional. Nessa noite nao tinha concerto, felizmente, senao nem sabia
como seria. Num pensamento fugaz, ocorreu-lhe que certamente Andreia ndo tinha
escolhido esse dia por acaso, censurando-se por nem se ter apercebido dessa intengdo. No
restaurante, o tempo passou-se com boa disposicdo, € as pizzas, como sempre, nao
desiludiram. Ao regressar, no entanto, os miudos vinham abatidos, cada um deles olhando
distraidamente pela janela do seu lado no carro. Sabiam que essa noite a mae ndo estaria la
para lhes dar as boas noites. Carlos fez o que pdde para os animar, mas a disposi¢ao dos
filhos nao dependia inteiramente de si. Estavam a entrar em casa quando o telefone de

Carlos tocou. Era Andreia.
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- Alo, Carlos...desde ha bocado. O Jorge precisou de atender umas pessoas, € eu aproveitei
para vir dar uma volta. Aqui a beira-mar ¢ mais agradavel que no meio da vila. Como

estas? Como estdo vocés? Eu sei que ja € tarde, mas ndo quis deixar de ligar...

- Sim, fizeste bem...embora eu ndo estivesse a espera, admito — chama, gesticulando, os

mitdos para seu pé — Fui com eles as pizzas. Calha sempre bem, sabes como ¢€...E por ai?

Andreia fala alto, na tentativa de ouvir Carlos por cima do som das ondas e do assobiar do

vento.

- A sério, ndo sei como ¢ que aguentas. Agora a doida da tua mulher decide passar noites
fora de casa...deixando-te ai com duas criangas — Andreia progride devagar, olhando para
os pés a arrastar-se pelo piso asfaltado, varrido por particulas de areia a brilhar
ocasionalmente sob a luz dos holofotes — Por falar em criangas, posso falar com eles?

Preciso mesmo...passa-me um deles, por favor.
Carlos passa o telefone a Célia.
- Mae, quem ¢ o Jorge?

- Celinha, queria mesmo dar-te um grande abrago e os beijinhos de boa noite...e a nossa
revisdo do dia, a lista das coisas boas — o subconsciente de Andreia evita a pergunta —

Dizer que te amo e...

- Sim, mae, mas quem ¢ o Jorge? — Nao ha nela qualquer intengdo de pressionar ou enervar
a mae. Célia apenas parte do natural desejo de obter a resposta a uma pergunta simples. O

que, numa crianga, se pode tornar particularmente insistente.

- O Jorge ¢ um homem...¢ uma pessoa, amiga — Andreia debate-se com o vocabulario, na
frustrada tentativa de explicar a uma mituda de oito anos que arranjou um amante — O Jorge

¢ um amigo especial, de quem gosto muito. Um amigo especial, que faz surf...

- Ok, olha, vou passar ao Jonas. Até amanha! — satisfeita com a resposta, passa o telefone

ao 1rmao.
- Al6 mae — a voz dele soa soturna.

- Ol4 querido! Estava aqui a olhar para o mar, e a pensar em ti...em como poderias ser tu

ali, a deslizar nas ondas, mesmo a fazer surf a séria — a mae procura desdramatizar.
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- O pai diz que tu gostas dele, mas agora foste para ai... ndo vais ficar ai, pois ndo, mae? —
o rapaz circula pela sala, observado nos seus passos incertos pelo pai € irma, curiosos e

impacientes por s6 ouvirem metade da conversa.

- Nao, claro que nao. Oh, Jonas! — Andreia desata a chorar. Num reflexo, afasta o
telemovel do ouvido, embora nao sendo capaz de o desligar. Do outro lado do fluxo
eletromagnético, o rapaz ouve-a fungar e, contagiado pelos solugos em surdina, levanta os
olhos rasos de lagrimas em dire¢do ao pai. Deposita-lhe o telefone na mao, incapaz de
continuar a conversa com a mae. De sobrolho carregado e olhos vermelhos, segue direito
para o quarto, onde se senta na cama a ruminar. Carlos volta a por o telefone sobre a sua

orelha.
- Andreia?... Que se passou? Estéas a chorar?

- Nao...ja passou — ela esfrega os olhos com a ponta do casaco — Foram sé umas
pinguinhas. Nao se passa nada. Foi s6 porque me passou pela cabeca uma imagem da
minha vida sem vocés...e, por momentos, ndo aguentei — Carlos segura fixamente, com
uma mao, o telemovel a orelha, enquanto abraga Célia. A rapariga estd agarrada a sua
perna e cintura como uma lapa — Nao quero estar sem vocés...Ouviste, Carlos? Diz 14 isso
aos miudos, que eu agora ndo parego estar em condigdes. Amanha a noite ja estarei e casa,
déem-me s6 este tempinho...Obrigada, Carlos. A sério, obrigada por tudo. E estes mitudos,
espetaculares. Tao crescidos! Tenho a impressdao de que o Jonas ndo ficou bem, mas
amanha nao me vou esquecer de falar com ele. Mas podes desde ja garantir-lhe que a mae

dele nao fugiu!
- Mas e tu...ficas bem?
Andreia responde ap0s uma pausa.

- Sim, acho que sim. Muito embora tudo isto seja dificil de digerir. As vezes sinto-me uma

criminosa...trair o marido assim a descarada, com o maior dos a-vontades.

- Trair...a sério. Esse conceito até doi — Carlos vai acariciando o cabelo de Célia, que ja
boceja e afrouxa o abraco ao pai, puxando-o suavemente para dar as boas-noites — A gente
vai resolver isto, vais ver. Agora trata mas ¢ de ser feliz, e v€ se vens para casa amanha
antes do jantar, até porque tenho concerto e também ndo sei se aguento muito mais tempo

sem te abragar, Andreia...
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- Carlos — ela da meia-volta e inicia a caminhada de regresso a estalagem de Jorge — Sim...

a gente vai resolver isto. Beijo.
- Outro.

E desligaram os telefones. Carlos foi por os mitdos, que ja cambaleavam, na cama. Jonas
ainda estava taciturno, mas aquela hora ja era mais sono do que outra coisa qualquer. No
meio do quarto, que os dois irmaos ainda partilhavam, Carlos sentou-se no tapete, com as
luzes ja apagadas. Os mitdos olhavam para o seu vulto, iluminado pela luz difusa vinda do

corredor, de cabecas nas almofadas e com as palpebras semicerradas.

- Oigam 14, uma tultima coisa — o pai levou as maos a cara, a ocultar o inevitavel bocejo —
A mae ndo vai fugir, Ok? A vossa mae adora-vos, € ninguém vai abandonar ninguém. Isto
¢ apenas uma situagdo nova, a qual nos iremos adaptar. E Jonas, agora para ti em
particular, ndo queria que ficasses a remoer este assunto porque, a sério, esta tudo bem...
embora possa nao parecer. Durmam agora descansados, que amanha ¢ outro dia, € a malta

vai continuar a divertir-se. Ok?

- E tu pai...ainda gostas da mae? — Jonas deixa sair a pergunta, arrastando a voz, mas sem
se mexer da sua posi¢ao sob os lencois. Carlos levanta-se, em esfor¢o, e senta-se na borda
da cama do rapaz, que gira ligeiramente sobre si mesmo para encarar o pai, na

semiobscuridade. Entretanto, Célia j& fechara os olhos.

- Mais do que nunca...¢ s6 que ndo sei bem como ¢ que tudo isto se vai desenrolar. E € por
1ss0 que preciso que confies em mim, que confies em nds. NOs somos 0s vossos pais, que

VOs amam, € vamos continuar a ser. Juntos. Agora, toca a dormir.
- ‘Noite, pai.

- Boa noite, puto.
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Capitulo 7

Nesse dia ndo havia nada para fazer. Nenhuma combinagdo com mais ninguém, nenhum
compromisso inadiavel noutro sitio qualquer, nada. Apenas tempo livre para estar. SO
assim, simplesmente. A sugestao tinha sido de Andreia, e arranjara as coisas de maneira a
nao haver quaisquer impedimentos nesse dia. So ela, eles, a cidade e o tempo. Os miudos
tinham sido recambiados para os avos, ideia que até lhes agradou. De vez em quando
também gostavam de se ver livres dos pais por algum tempo, e ser apaparicados pelos
avos. O que ndo era de estranhar, uma vez que 14 ndo eram importunados com algumas das
regras que se viam obrigados a cumprir em casa dos pais, como tempo limitado a jogar
computador, a ver filmes, ou limites na quantidade de doces que podiam comer. Os avos,
nao tendo podido usufruir de nenhuma dessas possibilidades quando eram criangas — na
altura deles a opcdo era entre apanhar umas reguadas na escola ou ir trabalhar — faziam
vista grossa a quase tudo. Mas Andreia achou que este era um momento indicado para isso,
e Carlos concordava. Os mitidos também ndo se habituariam a essa vida so por estarem 14
um par de dias de vez em quando. Foram levé-los aos avos logo de manha. No primeiro
dia do fim-de-semana havia algum movimento, mas nada de preocupante. O transito fluia
sem problemas ou demoras. Voltaram para o centro a tempo de tomar o lanche da manha
na pastelaria favorita de Andreia. Ela adorava aquele sitio. Como agente imobilidria em
vias de se reformar — embora para isso tivesse ainda de arranjar alguma alternativa que lhe
garantisse um sustento razoavel — era sensivel a decoracdao e a forma de apresentagdao dos
espacos. Sentia-se bem perante aquelas madeiras na parede do fundo, envolvida por uma
iluminacdo cuidada e pelo ambiente geral, num estilo minimalista, mas descontraido. A
loja conquistou-a logo na primeira visita, fidelizando a sua preferéncia com uma divinal
meia-de-leite que, segundo ela, era a melhor da cidade. E ela era particularmente
experimentada em meias-de-leite. Sentaram-se na esplanada, sob um Sol a perder as forcas
no inicio do Outono. No entanto, no espaco abrigado por entre as mesas, 0 ar mais
estagnado aquecia até ao conforto. Esticaram as pernas, enquanto se dedicavam as suas
meias de leite. Carlos, em respeito as vacas leiteiras, e porque ha muito que sabia ndo
precisar de leite de vaca na sua dieta de mamifero adulto, empenhava orgulhosamente uma
meia-de-leite-de-soja. Para amaciar o dente, molhavam nos leites uns folhados adocicados,

ainda quentes. O tempo escorria, enquanto beberricavam a espuma que ficara nas
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chéavenas, sem pressas até a hora do almoco. Nesse momento seria suposto encontrarem-se
com Jorge num restaurante da Mouraria, no que constituia ser a inica combinacao do dia.
Andreia conhecia bem o bairro, resultado das suas campanhas para vender o charme
lisboeta na forma de TO’s e T1’s de configuragdes estranhissimas, a dois e trés mil euros o
metro quadrado. E com relativo sucesso. O barato e o caro sdo, como tantas outras coisas
nesta vida, conceitos relativos, e os holandeses endinheirados que ela apaparicava ruas
acima e abaixo largavam esse dinheiro de bom grado, desde que sentissem que estavam ali
a construir algo a que pudessem chamar de um lar. E com pastéis de nata fresquinhos na
pastelaria da esquina, todas as manhas. O restaurante onde se iriam encontrar com Jorge
era um cochicho no rés-do-chdo, enfiado num edificio a cair de podre. S6 os locais e os
agentes imobiliarios mais dedicados sabiam que a comida era boa, porque o interior
sombrio e a cobertura de moscas sobre as mesas engorduradas ndo eram o melhor
chamariz para os potenciais clientes. Era uma tasca, assim a moda antiga, mas uma em que
se podia comer algo decente. Apesar do calendario solto, chegaram a horas. Vinham com
calor, ao longo das calgadas ingremes, batidas pelo sol alto, pelo que uma entrada com
uma garrafa fresca de vinho verde pareceu-lhes bem. Sob a sombra das varandas, e devido
aos oOculos escuros de ambos, Jorge ndo os reconheceu logo. Vinha com o telemdvel na
mao, a tentar ndo se perder ao longo do sinuoso caminho por becos e ruelas, com vista a
chegar ao “pin” que Andreia lhe tinha enviado. O centro antigo da cidade ndo era o seu
habitat natural. Ali, sentia-se como um peixe fora de 4gua. Mas o ser humano ¢ muito
flexivel, e ele ja tinha comido em muita tasca a beira-mar para agora se sentir repelido por

esta. Era uma questdo de vestir a sua pele de anfibio.

- Jorge!... aqui! — Andreia acena-lhe do outro lado da rua, colocando os dculos sobre a
cabega. Jorge olha a volta, a tentar localizar a origem do som. Assim que a vé, atravessa a
rua de repente, chocando com um par de turistas que ia a passar. Pede desculpa em trés

linguas diferentes. Carlos e Andreia contemplam a cena, divertidos.

- Estavamos com medo que ndo chegasses inteiro a este lado — Andreia graceja,
visivelmente bem-disposta — Ah, e Jorge...Carlos. Carlos...Jorge. Ficam feitas as
apresentacoes — ela faz um esforco para quebrar o gelo, mas eles nem dao por isso. Carlos

levanta-se e aperta a mao ao outro.
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- Tudo bem, Jorge? Olha, ndo te preocupes muito que eu também nao sabia onde isto era, €
provavelmente iria também precisar do mapa online para ca chegar...e, mesmo assim, nao

sel.

Sentam-se os dois, Carlos ao lado de Andreia, com Jorge pela frente. Estes ficam um
momento a olhar um para o outro, a estudar-se, movidos pela curiosidade. Nao ¢ todos os
dias que um homem se encontra face-a-face com o amante da mulher. Nem um homem

com o marido da amante. E em termos tdo amigaveis.

- P4, pois, eu nem sou muito de usar essas coisas...repararam, ndo? Mas para aqui teve
mesmo de ser... acho que se vivesse neste bairro ndo encontrava a minha prancha, nem se

a deixasse pendurada na varanda!

Olham uns para os outros e sorriem, a habituarem-se a situacao e ao desconforto que traz.
Mas a cada minuto assim passado, menos sentem o peso dos anos e das ligdes aprendidas.
Observam-se mutuamente, reparando nos detalhes: a cicatriz, o cabelo puxado para tras
pelos 6culos, as rugas ao canto do olho, os calos dos dedos. Andreia pega na garrafa e
serve os trés copos. Erguem os copos com vinho, num raro brinde silencioso. Carlos
imagina o que poderia ter acontecido se tivesse sido ele. Se ele chegasse a casa um dia e,
num momento de lucidez, tivesse proposto a Andreia arranjar uma amante. Seria gozado,
estava certo. Ela iria rir-se na sua cara, recomendando-lhe juizo e propondo fazer-lhe um
chazinho de malvas para ele se acalmar. Que estaria com certeza perturbado. E a seguir,
para ndo voltar a repetir a brincadeira, ficava trés meses seguidos sem sexo. Mas o filme
esfuma-se, assim que sente o cotovelo dela a empurrar o seu. Ainda esta na tasca, a segurar

o copo de vinho verde.
- Como estdo os vossos mitdos? — pergunta Jorge, genuinamente interessado.

- Oh p4, aqueles miudos... — Andreia desvia o olhar para Carlos, depois deposita-o
novamente em Jorge, brilhando — Temos imensa sorte, sabes? Eles preocupam-se tanto
connosco, € 1sso ¢ até uma coisa em que temos de ter algum cuidado — segura suavemente
o braco de Carlos, pousado sobre a mesa — Porque eles depois querem tratar de nos...e isso

ocupa-lhes demasiado a cabega. Mas sim, eles sao tdo queridos, t3o...compreensivos.

- Sim, eles perguntaram, claro — Carlos passa a mao pelas goticulas de condensagdo sobre

a garrafa ao seu lado, num olhar compenetrado — E ndo posso dizer que tenha havido
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grande preparacdo, pelo menos da minha parte. Vamos improvisando o melhor que

podemos, e talvez seja melhor assim.

- Carlos...espera. Andreia, olha 14. Isto ndo tem de ser...a Gltima coisa que quero ¢ gerar
problemas — vira a cara para Andreia — Eu disse-te, eu cheguei a dizer-te que ja sentia ter
ganho algo, mesmo que nunca mais nos vissemos. Vocés nao me conhecem bem, mas eu
sou muito basico, acreditem...déem-me uma prancha e um fato e eu fico bem, ndo preciso

de muito mais — recosta-se na cadeira, encarando-os, preocupado.

- Oicam — intervém Andreia, fazendo sinal a senhora que lhes vinha tirar o pedido para
esperar mais um pouco — Eu € que comecei isto. Eu apenas. Se ha alguém com culpa no
meio disto, sou eu. Mas...eu ja pensel muito sobre o assunto, ja chorei muito...e mesmo
assim nao mudei de ideias. Passei demasiado tempo a meter para dentro e, quando
finalmente abri 0 jogo com o Carlos, senti definitivamente ter ultrapassado um ponto sem
retorno. Para o bem ou para o mal, ja ndo volto para trds — pausa, a sentir o peso das suas

proprias palavras — E, pelo que vejo, vocé€s também nao.

Eles ndo responderam, a pensar se haveria ou nao retorno. A sua introspe¢ao interrompida
pela senhora e pela necessidade de escolher o que iam comer. Andreia propos caldeirada
de peixe e eles, atordoados, acederam. Iriam entdo comer peixe do mesmo tacho. E ndo ha
nada como um pote com boa comida para aligeirar o ambiente. Garfada puxa garfada, e
aos poucos foram descontraindo, falando disto e daquilo, num almogo entre amigos. Nao
era como se tivesse vindo algum mal ao mundo por tudo aquilo que ja tinham dito e feito
uns com os outros. Nenhum avido tinha caido, ninguém tinha ido parar ao hospital,
nenhuma crianca tinha ficado traumatizada. Alids, aparentava ser o contrario. Carlos e
Jorge ganhavam serenidade, e Andreia estava euforica, nem acreditando completamente no
que estava a acontecer. Ela sonhara com aquilo, ansiara sem se aperceber realmente do que
estava a desejar, muito antes de conseguir formular uma vontade concreta. Sentia, pela
primeira vez na vida, que conseguia ser livre. Tao livre quanto lhe era possivel. Percebia
agora como isso era raro. Mas € assim que, as vezes, as pessoas aprendem. Por exaustdo.

Quando a certa altura o cansago € tanto que ndo resta alternativa sendo mudar.

Riram. Jorge contou uma cena estranhissima, mas aparentemente veridica, envolvendo um

casal de nudistas, uma alforreca e um nadador salvador. Constava entdo que o ultimo tinha
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terminado o salvamento retirando, com umas pingas improvisadas, dois tenticulos da
alforreca que tinham ficado presos na vagina da senhora. Era s6 imaginar o asco e o panico
desta, com meio quilo de gelatina enfiado no sexo, ao qual se juntava o ardor dos sucos
segregados pelo animal. Moral da estoria: tomar banho nu ¢ 6timo, mas atencdo aos
cefaldpodes. Ja Carlos partilhou outra estoria, recordado pela sugestdo do panico, de uma
vez em que tinha partido uma corda do contrabaixo. Podia ter acontecido em qualquer
outra altura: num ensaio, enquanto estudava, oportunidades ndo teriam faltado. Mas a santa
previdéncia tinha requerido que o raro evento — as cordas do contrabaixo sdo muito
grossas, pelo que ndo partem facilmente — tinha de acontecer logo durante um concerto. A
meio de uma musica, numa parte mais movimentada, a corda atingiu a sua resisténcia
maxima e estalou sem pré-aviso. Resultado, uma ferida de cinco centimetros no sobrolho,
um par de 6culos amachucados, e s6 ndo deixou cair o contrabaixo porque, como qualquer
bom contrabaixista, nunca largava o instrumento. Ficara tudo a olhar para ele, mas claro
que a banda ndo parara de tocar. Musicos experientes ndo parariam de tocar mesmo que a
policia de choque entrasse no bar com canhdes de gas lacrimogénio. Carlos acabara esse
concerto com um lengo entalado nos 6culos tortos, trés cordas no contrabaixo e os dedos
todos doridos por nao ter podido usar novamente a corda mais delgada. Mesmo assim, ou

talvez por isso, fora um dos melhores concertos da sua vida.

Depois do almogo foram bezerrar para um parque. O calor e a comida atingiram os trés
praticamente por igual, e o pedaco de relva a sombra exercia uma forte atragdo. Carlos,
qual morsa atraida pela luz, foi o primeiro a deitar-se ao lado do tronco da arvore,
deixando os bracos tombar para o lado. Jorge sentou-se a uma distancia confortavel dele,
mas préximo o suficiente para que Andreia se pudesse deitar transversalmente entre os
dois, de cabeca apoiada no peito de Carlos e pernas em cima do colo de Jorge. Este ultimo,
apesar da cabega pesada, ndo dormia. Costumava fazer horas a seguir ao almoco, na
rececdo da estalagem, aproveitando o fraco movimento da clientela e o forte calor 14 fora,
pelo que aprendera a descansar sentado. Entretinha mornos pensamentos enquanto afagava
as pernas de Andreia, observando os dois a dormir. Estes haviam-lhe confiado a sua
seguran¢a, como se adivinhassem que iria ficar acordado a zelar por eles. Confiavam uns
nos outros, mesmo sem disso se aperceberem. Em todo o caso, ndo houve muito tempo,

nem disposi¢do, para se preocuparem. Ao fim de meia-hora ja estavam todos acordados,
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decididos a simplesmente vaguear pela cidade. E possivel que algumas pessoas por quem
passaram tivessem reparado como vinham os trés de mao dada, ou que Andreia vinha
abracada a eles. E possivel que alguém tenha comentado, olhado com surpresa, ou cedido a
um sorriso condescendente. Mas eles continuaram. Também ndo era como se ndo
estivessem a fazer o mesmo que muitas outras pessoas que, finalmente, se assumiam e
saiam do armdrio. Subiram a calcada até ao castelo. Ha séculos que milhares de namorados
pisavam aquelas mesmas pedras arredondadas, para se sentarem em frente ao sol, e vé-lo
aproximar-se das aguas brilhantes sobre o horizonte. Mesmo sentados de frente para a
muralha de gente a tirar fotografias, num constante vaivém, era inegavel que o sitio
carregava um certo encanto. Era como se estivessem a ver o por-do-sol por detrds de uma

ventoinha a rodar em camara lenta. Mas estavam juntos, e era o que lhes importava.

- Se o meu chefe me visse aqui, agora, estava-me a borrifar — Andreia baixa os o6culos da
cabeca para a vista, relaxando de imediato os musculos da testa e das bochechas — Nao

julgo a vida pessoal dele, e ele nao tem de julgar a minha.

- Sabes que as coisas ndo se passam assim — Carlos deixa-se escorregar ao longo do banco,
ficando mais de frente para a copa das arvores, que para o horizonte. Jorge mantinha as

pernas cruzadas, descansando os bragos por cima da cabeca.

- Isso faz-me lembrar aquela revista das atividades. Tipo, o que fazes em casa ¢ contigo,

mas o que fazes fora ¢ com a...
- Jorge, isso ndo tem nada a ver — Andreia ajeita-lhe uma cotovelada.
- Eu sei...mas achei piada — languido, deixa-se vergar ligeiramente pelo toque de Andreia.

- Os meus filhos estdo bem, € ndo estou a prejudica-los — ela fala para a frente, em voz

baixa. A confirmacao vem-lhe trazida pela brisa morna, a banhar-lhe a face.

- Sim, estou convencido que eles ficardo bem, se nos estivermos bem — Carlos ajeita-se no
banco para ver o Sol sobre o horizonte uma derradeira vez. Para além do casario, da ponte
e do rio, a gigante bola laranja impressiona a sua retina, que a reproduz em triplicado,
assim que Carlos fecha os olhos. Continua a falar de olhos fechados, deitando a cabeca
para tras, sobre o banco — Eles sentem-nos, muito antes de sequer abrirmos a boca. E um
bocado como quando estamos a ouvir uma banda e aquilo ndo presta. Muitas vezes nem

conseguimos dizer se o problema estd aqui ou ali, mas sentimos imediatamente que
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alguma coisa ndo bate certo. A nossa medida para sabermos se isto faz algum sentido e se

estamos ou nao no bom caminho, serao eles. S6 temos de estar com atencao.

- [4...¢ um bocado como o surf — Jorge contempla os perfis compenetrados de Carlos e

Andreia, difusamente iluminados pelo céu multicolor — S6 que...

Olharam uns para os outros, sem que nenhum completasse a frase de Jorge.
Subentenderam, pelas suas expressdes faciais, que também nao seria necessario. Ficaram
so ali, mais um bocado, enquanto os turistas coletavam as suas memorias em momentos
fugidios, por intermédio de equipamentos eletronicos e nuvens de dados longinquas. Os
trés sabiam, pelo menos naquele instante, que a memoria ¢ algo inseparavel dos
sentimentos. Nada recordamos, se nada sentirmos. Ou recordamos, mas sera apenas como
ler dados num computador. Incapazes de nos transportar no tempo € no espago, como nos
sonhos. Sonhos em que a realidade nos parece maior que si propria, aumentada e mais
intensa, se bem que mais condensada em informacdo. Seria essa memoria, € 0s
sentimentos que lhe deram origem, que os levaria mais longe, muito para além do que

julgavam ser possivel. Que os levaria a realiza¢ao do sonho.

47



Hoje estou feliz: a minha mulher arranjou um amante

Capitulo 8

- Jonas! Célia! J4 ajudaram a por a mesa? — Andreia grita da cozinha, enquanto vira os

panados de peixe no azeite fervilhante.

- Ta quase! — Jonas responde imediatamente, atarefado com os copos, enquanto Célia

distribui os talheres.

- Impressionante como vocés ficam quando o Jorge vem ca — Carlos entra nesse momento

na sala, com as bebidas.

- 14 pai, ele ¢ muito fixe, e depois conta estorias da praia, e ensina-nos a fazer surf, e

compra-nos bolas de Berlim, e ele ¢ muito fixe, e... — Célia ja pula a volta da mesa.

- Célia, és mesmo totd, a sério — Jonas fala com a irma na condescendéncia e altivez de

irmao mais velho. Mas secretamente subscreve a sua descrigao de Jorge.

- P4, eu s6 gostava que vocés ajudassem mais nos outros dias, ¢ sO isso — apesar da
adverténcia, o pai estava de bons espiritos. Afinal, o amigo Jorge vinha novamente ter com

eles. Ouviu-se tocar a porta.

- T4 tudo pronto ai? — Andreia volta a projetar a voz a partir da cozinha — Vou trazer a
comida! Que isto ja esta a ficar tarde...alguém que va a porta — ¢ Célia que estd mais perto,
que corre para o intercomunicador. Levanta o auscultador e fica a espera da voz do outro

lado.
- Little pigs, little pigs, let me in...
- Ha?!

- Abre a porta, Cé! — O pai faz-lhe o sinal para abrir, fingindo segurar no auscultador e

carregando no botdo com veeméncia.
- No?...Then I’'ll huff, and I’ll puff...
A miuda carrega no botdo, ficando a olhar para o aparelho.

- E agora entro, porque alguém me abriu a porta — Jorge fala para o auto-porteiro, sozinho

a entrada do prédio.
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Ja no interior do prédio, galga os trés andares de escadas de dois em dois degraus. Remar e
surfar ndo serviam apenas para apanhar ondas e descer na vertigem da sua energia, mas

também para subir escadas sem deixar cair ou derreter o gelado. Toca a campainha.
- Companhia dos gelados!
Desta feita foi Jonas a aparecer a entrada.

- Ia, fixe! — o efeito dos gelados nunca falhava. O miado agarra a caixa fria, enquanto
Jorge o abraca e afaga o cabelo. Sente entdo a pancada na sua anca, como o embate de uma
mini locomotiva. C¢é tinha vindo a correr desde o outro canto da sala, abracando Jorge com

toda a forca, e ameacando nao largar.

- Calma C¢...também ha gelado para ti — Jorge agarra agora os dois miudos, levantando a
cabega para reconhecer Andreia e Carlos, especados no meio da sala a contemplar o
espetaculo — Agora v4, esse gelado tem de ir ja para o congelador, sendo daqui a pouco

esta feito em ketchup.

Os miudos arrancam com a caixa para a cozinha, competindo para a guardar. Entretanto

Jorge aproxima-se de Carlos, dispensando um demorado abraco.
- Como ¢ que estdo esses calos, Carlos?
Relaxam o abraco, contemplando-se de frente.

- Devem estar mais ou menos como a sola dos teus pés — Carlos sorri, olhando no fundo do

castanho claro dos olhos de Jorge — Por esta altura ja completamente insensiveis.
O amigo entra na brincadeira.

- Nao penses que me agarras com essa das solas...elas so precisam de sentir a cera sobre a

prancha, nada mais. E eventualmente a cabega de um prego.
Andreia insinua-se pelo lado, passando o seu brago a volta da cintura de Jorge.

- E como est4 o nosso instrutor de surf favorito? — num jeito muito seu, surpreende-o com

um beijo na boca.
- Oh p4, também quero — resmunga Carlos, bem-disposto.

- Ach-hum, Ach-hum... — Jonas e Célia aparecem na sala, com Jonas a tomar a iniciativa

pela interrupcao.

49



Hoje estou feliz: a minha mulher arranjou um amante

- Que nojo, eles beijaram-se — Célia revira os olhos, deitando a lingua de fora.
A mae liberta Jorge do abrago e corre a cobrir a filha de beijos.

- Toma este, e mais este...e ja agora mais este — enquanto a miuda se contorce de asco, e

de riso, a medida que Andreia a toca nos pontos sensiveis as cocegas, que ja conhece.
- V4, tudo para a mesa — sentencia Carlos, ja com receio de vir a comer o peixe frio.

A familia senta-se a mesa. Enquanto todos falam alegremente e mastigam as crostas dos
panados, Andreia observa, atenta. No siléncio dos seus pensamentos, tira o pulso a mesa,
medindo as emog¢des no ambiente. Estd bandeira verde, o céu estd azul e o Sol brilha.
Convida mesmo a um banho. Mas, como diz o ditado, ha mar e mar, ha ir e voltar. Os
homens a mesa sdo bons, carinhosos, ¢ os miudos adoram-nos, mas terao os seus limites,
como toda a gente. Até quando se sentirdo confortdveis com a situacdo? O que podera
implicar partilhar uma casa? Como lidardo com o falatorio, o preconceito, tudo aquilo que
os rodeia e que esta para além do seu controlo? Qudo préoximos conseguem estar um do

outro, querendo estar préximos de si? E os mitidos, como reagirdo a medida que crescem?

A seguir ao jantar, Carlos e os miudos pegam no baralho e comegam a jogar uma cartada.
Era algo que faziam frequentemente, nos dias em que o pai ndo tinha concerto. A
televisao, embora existisse, so era ligada em ocasides especiais, ou quando Andreia estava
tao stressada que precisava de ligar a novela para conseguir desligar a cabeca do trabalho.
Nao poderia estar mais afastada desse estado, nesta noite. Depois das arrumacdes e
limpezas associadas ao jantar, ela e Jorge esgueiram-se para a varanda. Esta frio, mas a lua
em quarto crescente praticamente implora por um momento relaxado sobre a rua deserta,
sO ocasionalmente atravessada por um automovel errante. Encostam-se ao varandim,
enrolados em mantas atiradas a volta dos ombros, segurando ainda os respetivos copos de

vinho.

- Nao sei quanto tempo temos, mas sei que isto ndo vai durar para sempre — Andreia

esfrega os pés um no outro, numa tentativa de aquecer os membros inferiores.
- Eu também ndo, mas...quem sabe?

- Sinto-me responsavel, sabes? De vos ter arrastado para isto, como se fosse vossa

obrigacdo seguirem-me...

50



André Coelho

- A nossa unica obrigacdao € cuidar uns dos outros, nem que seja como amigos — Jorge
contempla o perfil preocupado de Andreia, enquanto esta se deixa encadear pelos
candeeiros da rua — De resto, ninguém entrou obrigado em coisa nenhuma e, se nao estou

enganado, a situagdo era conhecida desde o inicio.
- Sim, mas...

- Sim, mas nada, Andreia — com isto ela vira a cabeca para Jorge, juntando surpresa a
preocupacdo — Tu também ndo és obrigada a fazer isto, portanto s6 tens de decidir se o
queres realmente — ele pausa para levar o copo a boca, pensativo — Essa divida constante ¢

que nao da.
- E a nossa vida, que ficou tao diferente...
- Para pior?

- Nao posso dizer que tenha sido para pior — com a mao livre, Andreia afaga-lhe a

bochecha, sentindo claramente os contornos da cicatriz.

- E o Carlos, acha o0 mesmo?

- Tens razao. Na verdade, ainda ndo falamos sobre isto...0s trés.
- E tu achas necessario?

- Tu ndo és um mero amante — Andreia enrosca-se na manta, a0 mesmo tempo em que se

deixa envolver pelos bragos de Jorge, que por sua vez cobre ambos com a sua manta.
- Ja te vejo como parte da familia.

- Suponho que isso seja bom.

- Da-te direito a alguns extras...

- Ui...como por exemplo?

- Como a ficares com os mitdos de vez em quando — Andreia levanta a cara na direcao de

Jorge, num meio-sorriso suplicante.
- Sabes que ¢ com todo o prazer.
- E a ficares c4 em casa sempre que quiseres.

- Oh p4, essa é nova...
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- Nao, a sério, Jorge — ela volta-se para ele, agora numa postura mais rigida — Isto ndo ¢

£07ag¢ao.
- Nem tal me passou pela cabega.
- E poderia comecar por ser ja esta noite...

- Andreia, eh pa, ndo sei...vocés vivem nesta casa, t€tm as vossas cenas...sentir-me-ia um

intruso — Jorge desvia-se de um olhar mais incisivo.

- E eu, quando fico contigo, 14 no hostal? Nao poderia eu sentir-me uma intrusa, no meio

das tuas cenas? — Andreia insiste, num tom assertivo.
- Ndo é a mesma coisa, eu vivo sozinho.

- Pois, tens razao, ndo ¢ a mesma coisa...¢ ainda pior.
- Pior, como?

- Exatamente por viveres sozinho, tens mais controlo sobre o teu espaco e as tuas coisas,
logo provavelmente mais perturbado ao vir alguém partilhar esse espaco contigo, mesmo

que temporariamente.
- Visto desse ponto de vista...

- Jorge...estamos a fugir ao inevitdvel. Ou bem que aceitamos isto, e partilhamos a nossa

vida, com tudo o que dai vem, ou esquecemos esta estoria toda.

- Gosto dessa determinacao...ndo terd sido por nada que foste para o ramo do imobiliario —

Ele faz os possiveis para aligeirar os animos.

- Nao tarda nada mudo-me para o ramo da bofetada, se ndo paras com as piadas parvas —
Andreia descola do abrago de Jorge, voltando a sua posi¢do inicial apoiada sobre o
varandim, sob o olhar atento de Jorge, que mantém agora um siléncio cauteloso. Continua

Andreia.

- Eu sei que tudo isto € estranho, mas o que ¢ que tu achas que realmente vai acontecer?
Que te vou obrigar a viver ca? Que agora teriamos de sincronizar a nossa vida, como se
vivéssemos juntos? Ou que eu agora iria surfar contigo todas as manhas?...P4a, Jorge, isto ¢

um dia de cada vez. Vamos experimentando.
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Jorge ouviu, e processou. Apoiou-se também no varandim, ao lado de Andreia, e rodou a
cabeca numa panoramica sobre a rua silenciosa. Acabou de beber o seu copo de vinho. A
seguir voltou-se para dentro, observando Carlos e os mitdos no auge de um jogo qualquer,
a bater as cartas e a rir a gargalhada. Algo nele se acalmou. Nao sabia o que o esperava,
mas também ndo se regia pelo cronometro. Sabia que podia confiar, e isso bastava-lhe. Ja

nao lhe restavam duvidas, quando falou.

- Sim, vamos experimentar.
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